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AU CINÉMA LE 26 AOÛT

VOUS ÊTES-VOUS DÉJÀ SENTI OBSERVÉ ?

ALBERTO VÁZQUEZ



Arnold, une souris de la classe moyenne au 
chômage, traverse une crise existentielle 
profonde. Il vit dans une ville ou l’entreprise 
ultralibérale A.L.M.A. dirige tout ; abrutissant 
la population pour mieux imposer sa loi. 
Contrairement à sa femme María, Arnold a 
depuis longtemps l’impression que ce monde 
est irréel et faux. Décidant de se rebeller contre 
la société, quitte à devoir affronter ses soi-
disant amis, ses voisins, ses médecins, Arnold 
élabore un plan astucieux pour s’échapper de 
la ville afin de commencer une nouvelle vie. 

SYNOPSIS



Vous avez réalisé il y a cinq ans un 
court-métrage qui portait déjà le titre 
de « Decorado ». De quelle idée et de 
quel désir de fiction déjà ce court était-
il né ?
 
L’histoire de Decorado date de bien avant 
2021. C’est en réalité un processus qui a 
12 ans d’âge. Dès 2012, j’avais commencé 
à travailler ces personnages via une bande 
dessinée publiée dans différentes revues, sous 
différents supports et dans divers pays. J’y 
mettais déjà en scène des animaux - figure 
récurrente de mon travail - qui traversaient 
tous des crises existentielles. Puis est venue une 
adaptation sous la forme d’un court-métrage. 
Mais pour moi cela devait s’arrêter là. Il n’était 
pas du tout prévu que ça prenne la forme d’un 
long. D’ailleurs, la narration propre à ce court-
métrage était assez contraignante et fermée, 
dans la mesure où le film était en noir et blanc 
et chaque scène durait trente secondes, voire 
même parfois dix. Un format donc où la 
narration ne pouvait pas être linéaire. Pour en 
revenir à votre question du désir premier qui 
animait ce court-métrage, je dirais que c’est 
l’envie de souligner l’aspect fictionnel de la 
vie. Mettre en avant l’absurdité de l’existence 
et l’idée que tout ce que l’on voit puisse nous 
sembler fictif. Comme si nous vivions dans un 
décor. Enfin j’avais envie de traiter tout cela 
avec une touche chaotique, avec de l’humour 
et de la métaphore.
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On pense à la citation de Shakespeare 
qui, en ouverture de Comme il vous 
plaira, énonce l’idée que le monde 
entier est un théâtre dont hommes et 
femmes ne sont que les acteurs. 
 
Bien sûr. Il y a également cette phrase d’Oscar 
Wilde qui est dans le film et qui dit que le 
monde est un scénario merveilleux mais 
avec un casting déplorable. Je pense que ça 
résume très bien le sens du film.  Decorado 
peut sembler pessimiste de prime abord mais 
dont je préfère dire qu’il pose beaucoup de 
questions et n’a pas beaucoup de réponses 
(rires). Il parle avant tout de ces masques 
que nous acceptons de porter dans notre 
quotidien, de la superficialité des relations et 
de la technologie, non pas en tant que telle 
mais à travers la manière dont elle affecte 
le monde. Le fait que toutes nos données 
soient en possession de méga-entreprises et 
de la méga-tech. Pour résumer je dirais que 
Decorado est une fable, voire même un conte 
qui construit sur un ton un peu léger et parfois 
même sympathique une métaphore de notre 
société actuelle.
 
À ce propos êtes-vous plutôt de nature 
pessimiste ou plutôt un humaniste 
disons inquiet mais pas résigné ?
 
Je suis une personne assez réaliste. 
L’optimisme ? Le pessimisme ? Je ne vois pas 
les choses de cette manière. Cela me coûte 
d’avoir une opinion définitive sur la façon dont 
je vois le monde. Car pour moi, le monde est 
un endroit où nous devons trouver notre propre 
décor, notre propre espace, auprès de gens 
avec lesquels nous sommes nous-mêmes et 
entretenons des relations honnêtes, véritables, 
qui nous permettent d’échapper à une certaine 



superficialité. Mais pour répondre à la vôtre, 
la question qui me préoccupe est de savoir s’il 
nous est possible de nous éloigner et de nous 
affranchir du monde dans lequel nous vivons 
? Je crois que non. Car nous sommes tous 
liés à un modèle économique et à un système 
monétaire dont il est compliqué de sortir. La 
seule fuite possible, c’est le relationnel avec 
des gens que nous choisissons. Et l’humour. 
C’est important. Le film possède son propre 
sens de l’humour. Un peu cynique et un 
peu ironique mais qui, comme dans ma vie 
personnelle, m’aide à aller de l’avant. Une 
manière poétique de lutter contre le désespoir 
(rires).
 
En regard de ces premières thématiques 
qu’est-ce que l’animation apporte de 
mieux, de plus, par rapport à une 
fiction en prise de vue réelle ? 
 
C’est d’abord un mode d’expression au 
spectre plus étendu. Il emprunte aux images 
réelles, à l’art de l’illustration, aux comics... 
et permet d’aborder des thématiques réalistes 
et actuelles, mais de façon décalée. Ce qui 
offre aux auteurs beaucoup de liberté et 
une capacité unique à évoquer des choses 
que l’on ne pourrait pas atteindre avec une 
image réelle. Comme certaines métaphores, 
certaines constructions de l’esprit… Tout ce 
que l’on peut imaginer peut être dessiné, et 
tout ce qui peut être dessiné peut devenir 
animé. Et c’est la force du cinéma d’animation 
qui combine celle allégorique du dessin avec 
celle d’un mouvement que nous maîtrisons 
et réinventons. Le mot-clé est sans doute 
contraste. En tous cas c’est ce qui m’intéresse 
le plus. Ce contraste me permet d’entremêler 
la fantaisie et l’évocation d’un monde 
douloureux. L’animation possède un double 
impact. Elle est un moyen unique de parler de 

thématiques profondes, voire même dures qui 
impactent le spectateur car celui-ci ne s’attend 
pas à trouver ce genre de récit dans un format 
apparemment léger.
 
Ce principe de contraste est au cœur 
de votre dessin qui confronte le côté 
mignon et la joliesse de vos deux 
personnages principaux Arnold 
et Maria à un univers anxieux et 
inquiétant…
 
J’aime la partie obscure de l’âme que nous 
avons tous en nous. L’ombre et les ténèbres 
possèdent pour moi une forme de beauté 
que j’apprécie et sur lesquels j’aime articuler 
mes films. C’est aussi pour cela que mes 
personnages sont souvent des animaux. 
D’abord parce qu’ils suscitent une certaine 
forme d’empathie spontanée qui contraste 
- on y revient - avec le monde dans lequel 
j’aime les plonger. La figure de l’animal 

m’intéresse parce qu’elle n’appartient à 
aucune temporalité, ni à aucune unité de lieu 
spécifique. Ce sont des référents universels.
 
Arnold souffre de déréalisation. Le 
virtuel dans lequel il croit être plongé 
renvoie à nos sociétés modernes, 
malmenées par les réseaux sociaux et 
l’impact de l’Intelligence Artificielle. Sa 
pathologie est presque politique à sa 
manière…
 
La déréalisation est une maladie ou un 
problème psychologique voire psychiatrique 
ressentie par certaines personnes qui ont 
l’impression que tout ce qui les entoure est 
faux. Et ont parfois même la sensation de ne 
pas se reconnaître soi-même ou leurs amis. 
C’est une pathologie qui fait partie de la 
dépression, au même titre que l’anxiété ou le 
stress. Troubles que nous rencontrons de plus 
en plus souvent dans notre société actuelle, 
société qui marche à toute vitesse et dans 
laquelle les changements sont très rapides, 
très brusques. En particulier avec l’intelligence 
artificielle et les réseaux sociaux qui ne cessent 
de repenser la fiabilité des choses. Nous ne 
savons plus ce qui est vrai et ce qui ne l’est 
pas. Je crois que nous éprouvons tous cela. 
Cette vidéo est-elle crédible ? Cet artiste a-t-il 
vraiment composé telle chanson ? La réalité 
de ce qui nous entoure s’estompe jour après 
jour. On en vient tous à se demander ce qui 
est réel ou pas. Le tout nourri et amplifié par 
le bruit incessant des programmes anxiogènes 
de la télévision. Alors oui, in fine, la question 
centrale que je pose et qui est au cœur du 
scénario : qu’est-ce qui est encore de l’ordre 
du vrai ? Pour moi, ce qui restera toujours 
réel, c’est l’idée de l’amour. Mais pas 
l’amour un peu gnangnan et générique qui 
contamine toutes les fictions. Mais l’amour 



dans le sens d’un relationnel profond que l’on 
peut construire dans un couple ou avec des 
amis. Édifier autour de soi un petit groupe de 
personnes qui nous soutiennent et avec qui on 
peut être soi-même. Et c’est peut-être que par 
là que l’on peut être sauvé. Du moins, c’est ce 
que je crois.
 
Le grand ennemi de cette histoire 
est incarné par ALMA une entreprise 
qui envahit toute notre société et se 
glisse dans tous les rouages de notre 
quotidien. De ALMA à MAGA il n’y a 
que quelques lettres de différence… 
l’ultralibéralisme vous inquiète-t-il ?
 
ALMA est une entreprise qui fabrique 
et contrôle absolument tout. D’ailleurs 
son acronyme le résume. C’est un peu la 
combinaison d’Amazon, de Google et de 
Monsanto. C’est une entreprise qui contrôle 
les données, l’industrialisation, le logement, 
l’emploi, l’argent, la dialectique mais aussi 
la médicamentation excessive. L’idée m’a été 
inspirée par cette société parodique qui existait 
dans les Looney Tunes de notre enfance et qui 
s’appelait ACME. Elle incarnait déjà l’idée 
d’une compagnie qui dans l’ombre pourvoit 
à tout. Omnipotente. ALMA est évidemment 
une critique de l’hypercapitalisme et du 
pouvoir que le libéralisme exerce sur les gens. 
Personne ne peut y échapper et ces sociétés ont 
créé un monde où les gens n’ont plus aucune 
liberté en tant qu’individu. Pour illustrer cela, 
je tenais à ce que l’on ne sache jamais qui 
est vraiment à la tête d’Alma. On connaît le 
sous-directeur, le sub-directeur, le directeur 
adjoint, le deuxième, le troisième, mais jamais 
le premier. Parce que le premier, c’est Alma. 
Le premier, c’est l’entreprise. Donc oui le film 
dénonce ces entreprises qui ont finalement 
bien plus de pouvoir que n’importe quel État.
 



Et que vous mettez en déroute grâce à la 
solidarité d’un groupe de personnages 
plus lucides et donc résistants à cet 
ordre mondial… à l’image du petit 
grain de sable capable de dérégler 
l’immense machine…
 
Absolument. Et cela passe par l’idée de 
mettre en scène des personnages principaux 
possédant deux visages. À l’extérieur, ils 
sont très pro-Alma, très pro-entreprise. Ils 
vont se comporter et se conformer à toutes 
les attentes de cette société-là. Et d’une 
certaine manière une part d’eux-mêmes croit 
à ce système. Mais lorsqu’ils se retrouvent 
seuls ou dans l’intimité de leur foyer, ils se 
comportent autrement. Et là, on arrive au 
second masque. Quelque part, même les 
plus pro-MAGA ou pro-ALMA se retrouvent 
finalement à avoir des doutes au moment où 
ils sont en dehors de son influence. C’est cette 
dualité qui m’intéressait tout particulièrement. 
Mes personnages principaux développent 
autour d’eux des amitiés qui sont bien réelles 
et c’est ce qui va les différencier des autres. 
Le couple Arnold et Maria traverse une crise 
de couple, mais les liens affectifs et amicaux 
les unissant persistent et résistent. Leur relation 
est chaotique mais elle témoigne de cette 
évolution que peut connaître la profondeur 
du sentiment amoureux qui évolue sans cesse 
au cours de notre existence. Arnold et Maria 
ont beau être des ‘animaux’, ils n’en restent 
pas moins profondément humains. Je les vois 
comme une sorte de Mickey et Minnie, mais 
version décadente.
 





Justement Mickey, Minnie, Donald, la 
fée clochette, Fantasia… les clins d’oeil 
détournés et ironiques à Disney, qu’il 
est permis de considérer comme l’ALMA 
de l’animation, sont nombreux. Faut-il 
y voir une forme de mauvais esprit ?
 
J’ai toujours beaucoup aimé le dessin animé et 
le cartoon. Les animaux anthropomorphes, les 
fables, les histoires classiques… j’aime le côté 
intemporel et universel de ces productions. Je 
suis un enfant de Disney. J’ai grandi avec ces 
films, comme nous tous. C’est vrai que la firme 
a dominé durant des décennies sans réelle 
concurrence. Il n’y avait que cela au cinéma 
et on nous a matraqué avec. Soyons honnêtes, 
Bambi et Dumbo sont des films magnifiques et 
qui m’ont profondément marqué. Et en même 
temps, il faut être conscient que Disney a 
distillé dans ses films des idées culturelles et 
sociétales qui personnellement me dérangent. 
Comme par exemple cette conception de 
l’amour romantique, naïf et hors de toute 
réalité. Une fausse candeur qui a infusé dans 
notre inconscient collectif. J’avoue, je joue 
dans Decorado avec cette esthétique que je 
détourne sciemment pour parler de choses 
plus sombres, très différentes des films Disney. 
Je mélange cet univers doucereux avec 
un monde absurde, sombre et dystopique. 
Psiconautas, Unicorn Wars… tous mes 
précédents films sont un mélange de références 
traversées par mon sens de l’humour noir, ma 
façon préoccupée de voir la vie. Et avec des 
personnages qui font sourire et pleurer, à la 
fois heureux et pathétiques. Comme celui de 
Roni Duck dans mon film, parodie de Donald 
et figure ambivalente, à la fois tragique par 
son parcours de vie et comique par son côté 
cartoon.
 

Vous parliez d’un univers dystopique. 
C’est vraiment le cas avec les décors 
qui sont une forme de distorsion 
du réel avec des lignes de fuite et 
des perspectives particulières et 
inquiétantes…
 
Le film est né d’un long processus de plus de 
douze ans comme je vous le disais avec même 
à un moment donné le projet d’une série qui 
ne s’est finalement pas concrétisé. Plus de dix 
ans à peaufiner cet univers, ce monde un peu 
particulier où des personnages à la Disney 
croisent des créatures mythologiques absurdes 
comme celles d’un démon mélomane avec une 
harpe, des sirènes inversées, des fantômes, 
des hommes champignons… J’ai affirmé 
la dimension bizarre de ce monde. C’est la 
première fois que je travaille avec un directeur 
artistique. Poste qu’en tant que dessinateur 
j’occupais jusque-là. J’avais l’habitude de tout 
faire tout seul, du dessin à la mise en couleur. 
J’ai donc collaboré cette fois avec José Luis 
Ágreda, qui est un dessinateur de comics 
et un metteur en scène de films d’animation 
très connu en Espagne et en France. On lui 
doit entre autres Robot Dreams (Mon ami 
Robot) sorti en 2023. C’était aussi une façon 
pour moi de lâcher prise, d’avoir un regard 
extérieur avec lequel collaborer. Nous avons 
particulièrement travaillé sur la palette de 
couleurs du film qui, si vous regardez bien, est 
assez pauvre (rires). Nous ne voulions surtout 
pas de naturalisme et de symbolique marquée. 
Par exemple, il n’y a en général que deux ou 
trois couleurs par scène et nous avons tenu 
à ce qu’elles soient toujours très symboliques, 
expressives mais absolument pas naturalistes. 
A contrario, les décors sont très élaborés, avec 
l’idée de confronter le réalisme au surréalisme. 
Les extérieurs, comme par exemple l’usine, 



ont été inspirés par l’urbanisation soviétique. 
Et les intérieurs de maisons ont été conçus 
en référence aux maisons espagnoles des 
années 50 et 60 qui étaient très différentes 
des habitations américaines. Des habitats un 
peu pauvres, caractérisés par des pièces de 
tailles réduites et un mobilier rudimentaire, 
le tout faiblement éclairé par de très petites 
fenêtres.
 
Quels étaient les nouveaux enjeux et 
les défis de cette version longue au 
regard du court-métrage ?
 
Je voulais faire un film avec une véritable force 
émotionnelle issue de celles des personnages. 
Decorado est construit sur une narration qui 
repose sur beaucoup de petites histoires qui 
se croisent et énormément de personnages, 
quarante-cinq si mes souvenirs sont bons. Même 
si le récit est mené par Arnold et Maria. C’est 
un film choral et c’est une caractéristique qui 
m’intéressait particulièrement. D’autant plus 
que le court-métrage était très très fragmenté, 
expérimental et en blanc et noir… Lorsque j’ai 
commencé à travailler sur la version longue, 
j’ai essayé de retrouver quelque chose de 
similaire. Éviter par exemple toute forme de 
linéarité dans la narration. Mais sur quatre 
vingt-dix minutes, je me suis vite aperçu que 
cette fragmentation ne fonctionnait plus. Il 
me fallait une histoire plus ordonnée, plus 
classique d’une certaine manière, pour 
pouvoir raconter tout ce que je voulais dire. 
 





La musique occupe une fonction à 
part entière. L’orgue ponctue le récit 
de manière ironique, les oiseaux 
s’expriment avec des piaillements 
qui rappellent des sons numériques… 
quelle a été sa fonction dans votre 
film ?
 
Comme la direction artistique ou la colorimétrie, 
la musique occupe une fonction narrative. Bien 
évidemment, elle est là pour faire ressentir 
les émotions des personnages mais selon 
moi elle doit aller encore plus loin. Elle est la 
continuité de ce monde factice où tout sonne 
faux. Elle repose aussi sur des contrastes forts, 
combinant des instrumentations classiques 
avec piano, violoncelle, et violon, mais aussi 
des plages électroniques avec par exemple 
des sonneries WhatsApp pour les oiseaux 
ainsi que de la musique expérimentale. La 
partition mélange le traditionnel ainsi que le 
contemporain et joue sans cesse les trouble 
fêtes. Et les contre-sens assumés. Légère sur 
des moments dramatiques et inversement. Elle 
contrarie la narration tout en permettant de 
nuancer et complexifier ce que montrent le 
dessin et la mise en scène. Ce fut un véritable 
travail de recherches et d’expérimentations 
avec le compositeur Joseba Beristain. Et au 
final nous avons trouvé que cela fonctionnait 
bien.



Alberto Vázquez est illustrateur, auteur de 
bandes dessinées et réalisateur espagnol. Ses 
romans graphiques, traduits dans plusieurs 
langues, ont fait de lui l’une des figures 
majeures de la bande dessinée contemporaine 
en Espagne.

Depuis le début des années 2010, il poursuit 
un travail de cinéaste, d’abord dans le 
court-métrage - avec notamment Sangre de 
Unicornio, Decorado, et Homeless Home - 
puis avec des longs métrages sélectionnés 
dans de nombreux festivals internationaux 
Psiconautas en 2015, Unicorn Wars en 2022 
et enfin Decorado cet été, adapté du court 
éponyme.

Il a notamment remporté le Goya du meilleur 
court métrage d’animation pour Birdboy 
(2012) et Decorado (2017), ainsi que celui 
du meilleur long métrage d’animation pour 
Psiconautas (2017) et Decorado (2026), 
également lauréat du Prix Jean-Grimault au 
Festival d’Annecy.
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