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Alaina est accablée par son travail d’officier de police dans la Réserve
de Pine Ridge. Elle décide de ne plus répondre a sa radio.

Sa niéce, Sadie, attend son retour pendant une longue nuit, en vain.
Sadie, triste, décide d’entamer son voyage avec I'aide de son grand-
pére. Elle s’envole dans le temps et I’espace vers ’Amérique du Sud.
Elle ne regardera plus de western en noir et blanc, qui ne la représentent
pas.

Tout lui semble différent quand elle commence a percevoir les réves
d’autres indiens qui habitent dans la forét. Ses conclusions sont
incertaines...

Les oiseaux ne parlent pas aux humains, mais si seulement nous
pouvions les comprendre, ils auraient sans doute quelques vérités a
nous transmettre.
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Plusieurs années se sont écoulées entre EUREKA et mon
précédent film. Je me suis consacré entretemps a d’autres
activités dont certaines étaient plus importantes que d’autres. Et
puis, j’ai commenceé a réfléchir au film que j’aimerais et aux gens
dont j’aimerais m’entourer — a ceux qui s’embarqueraient avec
moi dans une nouvelle aventure cinématographique qui nous
emmeénerait sans aucun doute vers des territoires inconnus.

Je me suis beaucoup documenté sur les différentes réserves
indiennes aux Etats-Unis et notamment sur celle de Pine Ridge
dans le Dakota du Sud ou, en 2017, j’ai séjourné quelques mois.
Dans cette réserve, la population est laissée a I’'abandon. C’est
ainsi qu’il n’y a que 23 policiers pour répondre aux besoins des
50 000 habitants. Pourtant, les gens ont choisi de continuer a
vivre sur place et a se battre pour s’en sortir, malgré I'indifférence,
voire le mépris, du reste de la population américaine et des jeunes
générations.

Je me suis aussi intéressé aux oiseaux, a leur capacité a voler
et a leur liberté. A leur aptitude a migrer d’un continent a I’autre,
sans se soucier des frontiéres, des barriéres douaniéres ou des
questions de comptes en banque ! Et méme si le changement
climatique affecte directement les oiseaux, ils continuent a
migrer et a se reproduire. Je considéere les oiseaux comme
porteurs d’une forme de sagesse inaccessible a I’étre humain -
une sagesse millénaire et mystérieuse. Certains oiseaux peuvent
voler pendant douze jours sans se poser. Douze jours entiers
sans manger, douze jours ou ils ne peuvent dormir — et réver — que
quelques minutes a la fois — ou leurs réves, qui ne durent qu’un
instant, sont traversés d’images énigmatiques et fantastiques
sans logique aucune.

J’ai voulu créer un lien entre le passage du temps et les différents
peuples qui ont vécu sur cette terre depuis le tout début, bien
avant la colonisation. Certains ont perdu tout lien avec leurs
descendants directs en cherchant a comprendre leur maniére
d’étre au monde, d’autres, au contraire, ont conservé ce lien.
J’ai souhaité comparer les communautés d’Indiens d’Amérique
du Nord a celles qui vivent prés de I’Amazonie et qui ont fui la
modernité dans I’espoir de préserver leurs traditions ancestrales.
Nous nous sommes rendus dans la forét amazonienne pour y
rencontrer ses habitants et leur proposer de jouer dans le film.
C’était un réve qui se concrétisait de pouvoir travailler avec eux
et de les considérer comme des acteurs a part entiére.

J’ai eu envie de me perdre dans la jungle avec eux et mon équipe.
De rire, de travailler, de me sentir observé par les oiseaux et les
animaux qui vivent au milieu des arbres et qui traversent les
fleuves. Des oiseaux qui observent les étres humains et qui les
voient, aprés une dure journée de travail, trouver un peu d’or -
fideles a la tradition ancestrale de I'orpaillage — sans équipement
moderne, ni machines, mais seulement avec I’espoir de s’enrichir
rapidement.

Enfin, si j’ai souhaité m’atteler a ce projet, c’est parce qu’il
s’agissait d’un film que personne n’avait encore fait. Il n’était pas
dérisoire de montrer la beauté et la part d’ombre de I’Amérique,
de ceux qui y vivent et de ceux qui I’abiment, mais aussi de se
laisser griser par un tel spectacle.

Lisandro ALONSO
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EUREKA est-il le plus complexe de tous vos films ?

Oui, probablement. C’est difficile de I’expliquer et de le traduire
en mots, un peu comme expliquer un tableau. Non pas que je me
croie peintre, mais parce qu’il est extrémement complexe. Mais
on peut essayer...

D’ou provient Uidée de ce film ?

Dans JAUJA j’avais envisagé une mise en images de différents
personnages indiens. En finissant le film, j’ai senti que j’avais
envie de continuer a explorer cet imaginaire. Instinctivement je
me suis tourné vers le western nord-américain et vers un roman
de Cormac McCarthy, Méridien de sang, qui raconte la violence
qui a accompagné la conquéte de I’Ouest et la vie a la frontiere,
les massacres qui s’y sont produits et I'absence d’une loi valable
pour tous. Au fond, je crains fort qu’aujourd’hui, sur d’autres
papiers et par d’autres protocoles, on en soit au méme point
qu’en 1800. La tolérance envers ces cultures n’est pas beaucoup
plus grande qu’a I’époque. On n’emploie plus d’armes pour les
éliminer, mais des mécanismes plus sibyllins. La violence, la
corruption, l'ignorance et I'absence de justice sont du méme
ordre que dans le Far West.
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Le film propose une comparaison entre la situation des Indiens du Nord-
americain et ceux du Sud.

Le film prétend comparer comment vivent les Indiens dans
la forét, ou ils peuvent encore se réfugier dans I'immensité de
la nature, chasser et pécher, et la situation des natifs nord-
américains, qui vivent sur un bout de terre attribuée par le
gouvernement étatsunien, coupés de leur tradition et de leur
mode de vie, sans avoir les mémes droits que les autres citoyens.
Ce qui m’intéresse c’est de soulever une question : ces natifs
nord-américains préféreraient-ils vivre comme les Indiens dans
la forét s’ils le pouvaient ? Seraient-ils plus heureux s’ils étaient
moins intoxiqués par le modeéle de la civilisation occidentale ?

Vous considérez que les Indiens du sud de UAmérique ont eu plus de chance
que ceux du Nord ?

C’est I'une des questions les plus importantes que contient le
film. Les histoires des deux co6tés sont marquées par le sang,
mais dans le Sud ils ont trouvé des refuges comme les foréts
amazoniennes, ou ils peuvent continuer a vivre cachés du reste du
monde. Ceux du Nord, en revanche, ont perdu leur personnalité
et certains ne savent plus qui ils sont. Sans cette boussole
identitaire, il est trés difficile de vivre. Et encore plus de se méler
a des cultures postérieures a la leur, qui n’en finissent plus de nier
et de mépriser leur existence. Si j’étais né indien, j’aurais préféré
le faire prés de I’Amazonie qu’aux Etats-Unis.
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L’époque ou se déroule le film semble relever d’'une ambiguite étudiee.
Est-ce une facon de refléter la circularité du temps a laquelle croient ces
cultures autochtones ?

Oui, il y aura un jeu d’aller-retour au niveau temporel, qui se
reflete dans la photographie, les costumes, la fagcon de parler et
I’éclairage. Le film démarre dans le passé avec le western, mais
pas un passé naturaliste, mais plutét un passeé inspiré des décors
westerns classiques. Puis on passe au présent dans la réserve
indienne et enfin on voyagera dans un passé plus proche dans
I’Amazonie des années 70. Je crois que cela ne posera pas de
probléme au spectateur, qui aujourd’hui est trés entrainé a faire
des sauts dans I’espace et dans le temps. Quand on cherche une
information sur Internet, on passe de I’'actualité a d’autres siecles
sans étre perturbé.

Vous avez Uhabitude de dire que vos histoires naissent de lieux, de décors
naturels qui vous les inspirent. De quel espace sort ce film-ci ?

Nous avons tourné la premiére partie a Pine Ridge (Dakota du Sud),
un endroit trés aride, ou vivent entre 50 000 et 70 000 habitants
avec seulement une vingtaine de policiers, malgré une présence
démesurée d’armes et de drogue. J’ai découvert cet endroit en
2016, grace a Viggo Mortensen, qui y était allé plusieurs fois. J’ai
pris deux avions, j’ai loué une voiture et je me suis posé la-bas.
J’y suis retourné trois fois ensuite.

Tous vos films se déroulent dans des endroits reculés, isolés du monde : la
province de Misiones dans Los muertos, Ushuaia dans Liverpool, la pampa
dans Jauja... Qu’est-ce qui vous intéresse dans ces lieux ?

Dans ces endroits-la vivent des gens qui ont a la fois plus et moins.
Ce sont des personnes marginalisées ou automarginalisées.
Certains n’ont pas eu le choix, mais d’autres ont choisi en
conscience de vivre loin de I’endroit ou moi je vis, une grande
ville cosmopolite. lls vivent d’une autre maniére, avec d’autres
valeurs. Dans les deux cas, je crois que cela nécessite beaucoup
de courage de vivre comme cela. Pourquoi ont-ils choisi de ne
plus avoir de lien avec le reste du monde ? Pourquoi veulent-
ils vivre en marge des feux de circulation, téléphones portables
et autres cartes de crédit, des chefs et des journées de huit

heures au bureau ? Tout se ressemble tellement dans le monde
d’aujourd’hui que rencontrer des gens qui vivent autrement me
rend trés curieux. Ces gens-la peuvent peut-étre m’en apprendre
plus sur moi-méme que mon voisin du septiéme. L'une des raisons
importantes pour faire ce film était que j’avais envie de passer
du temps avec eux. Je m’ennuie un peu a Buenos Aires, je veux
m’échapper de chez moi et nouer de nouvelles relations. Certains
aiment s’enfermer dans un studio de tournage pour faire de la
science-fiction. Je préfere m’embarquer dans des expéditions
comme celle-ci et me prendre pour Matthew Henson.

Tous vos films peuvent étre vus comme des westerns, mais celui-ci en est
littéralement un...

Oui, je parle habituellement d’hommes bourrus et sauvages, avec
des problemes d’identité et de communication, qui cherchent une
revanche. C’est le cas dans plusieurs de mes films : LA LIBERTAD,
LIVERPOOL, JAUJA... Cette fois, j’ai tourné un western en bonne
et due forme, méme s’il y a des chances qu’il rappelle moins le
cinéma de John Ford que celui de Glauber Rocha.

Considérez-vous le western comme un genre primordial dans Uhistoire du
cinéma ?

J’ai grandi a la campagne, au contact de la nature et au milieu
des chevaux. Je faisais mes études a la ville, mais mes souvenirs
les plus marquants sont de ces endroits-1a, ou je sautais au milieu
des cochons et je voyais naitre des poulains. Mes souvenirs
d’enfance sont bien plus ruraux qu’urbains. Plus tard, quand
je suis arrivé a I’école de cinéma et qu’on m’a demandé de
choisir mon film préféré, j’ai choisi IMPITOYABLE. Au fond, jai
toujours cru qu’étre cinéaste impliquait de réaliser un western,
qui est le genre étatsunien par antonomase. Me placer dans ce
contexte me permet de jouer a étre John Ford ou Clint Eastwood.
Les Indiens ont été trés importants pour moi quand j’étudiais
le cinéma. Aujourd’hui, ce sont des figures qui ont disparu des
films. Il devient tres difficile d’en voir. Entre autres choses, avec
ce film jessaye de voir comment la culture cinématographique
a proposé une représentation bien définie des Indiens et les a
ensuite laissés de co6té.



On dit souvent que vous vous méfiez du récit et que vous travaillez sans y
avoir recours. Vous étes d’accord avec cette affirmation ?

Le récit dans son aspect le plus télévisuel ou propre au cinéma
narratif ne m’intéresse pas. J’essaye de ne pas raconter par
les mots mais a partir d’autres ressources. Dans mes films,
on en apprend davantage sur un personnage en observant
I’environnement dans lequel il vit et que s’il se mettait a le
raconter lui-méme en détail. J’'observe des situations et j’essaye
de donner aux actes quotidiens une dimension étrange par ma
maniere de les montrer. J’aspire a ce que le spectateur compléte
le film dans sa téte, a partir de sa propre expérience et des liens
qu’il voudra bien faire. J’oblige le spectateur a travailler et dans
ce travail, généralement, Ies mots sont de trop
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La dimension narrative du film se
Oui, parce que I'histoire est tellement etrange qu |I afalluintrod
quelques indications supplémentaires. Ce sont des
vont de pair : plus la structure est complexe e
plus il faut ajouter de dialogues. Sinon le rés
expérimental et ce n’est pas la voie que j’ai en

Quelle est la dimension politique ? .
Son interprétation est variée, selon I'origi '

natif américain ne le verra pas commelmw.___
ne le verra pas comme un Etatsunien ou un Argentin. Il parle
davantage de I'avenir que du passé. Je n’aspire pas tant a parler
d’un retour a un état d’origine qu’a me demander ou nous nous
dirigeons.

Ou nous méne le progrés ? A quoi la notion de progrés a-t-elle
mené les natifs étatsuniens ? Vaut-il mieux vivre pauvre dans le
Cone Sud ou lIégérement plus riche mais totalement isolé et sans
aucun avenir possible ? Est-il préférable de vivre sous un arbre,
a regarder comment la lumiere change au fil de la journée, ou
inséré dans une certaine idée de la civilisation occidentale ? Ce
qui est clair, c’est que le film questionne I'idée de progres tel que
nous le connaissons. D’ou le recours a un genre avec des bons
et des méchants, des Blancs et des Indiens, qui nous renvoie
a un temps ou il n’y avait ni lois ni figures d’autorité. Celui qui
commandait était celui tirait le premier. Et les choses n’ont pas
tellement changé : ceux qui commandent et ont voix au chapi tre
aujourd’hui sont encore ceux qui dégainent leurs revolvers le plus
vite, ceux qui s’empressent de signer des accords dans I'ombre.
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