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SYNOPSIS
Pierre, ingénieur parisien, se rend dans les 
Alpes pour son travail. Irrésistiblement attiré 
par les montagnes, il s’installe un bivouac en 
altitude et décide de ne plus redescendre. 
Là-haut, il fait la rencontre de Léa et découvre 

de mystérieuses lueurs.



Quelle est la genèse du projet ?
Je me passionne pour la montagne depuis l’adolescence. 
Ça m’est venu d’un coup, sans jamais avoir grimpé ou 
être allé en montagne. Je me suis fait abonner à des 
revues d’alpinisme. Je ne pensais qu’à ça et au cinéma, 
et me suis mis à l’alpinisme avec bonheur. Au collège, 
puis au lycée, à la question « profession envisagée 
? », je répondais « guide de haute montagne, cinéaste, 
et cinéaste de haute montagne ». Ma première idée de 
long-métrage était naturellement un film de montagne. 
Je voulais proposer le film à Patrick Berhault, un guide et 
alpiniste que j’adorais adolescent et avec qui je m’étais lié 
lorsque que je l'avais filmé dans un court documentaire, 
DANS LA VOIE, PORTRAIT D’UN GUIDE AU TRAVAIL. Il y 
aurait joué son propre rôle de guide, parti à la recherche 
d'un jeune alpiniste casse-cou que j’aurais moi-même 
interprété et qui ne voulait plus descendre des montagnes. 
J’imaginais un film taiseux, un peu mystique même, et 
avais commencé à l’écrire. Malheureusement Patrick 
Berhault est mort en montagne quelques semaines avant 
le rendez-vous où j’allais lui proposer l’idée. C’était il y 
a presque 20 ans. J’ai mis du temps à me remettre de 
sa disparition, ainsi qu’à envisager un autre film. Après 
VINCENT N’A PAS D’ÉCAILLES, j’ai décidé de revenir 
à mon film de montagne, en l’adaptant bien sûr à ce 
que je ressens de l’époque et à mes préoccupations du 
moment. J’ai vite su qu’il explorerait aussi une dimension 
fantastique, une rencontre avec l’inconnu, une autre 
forme de vie, et la naissance d'un amour. 

As-tu pensé Pierre différemment de tes 
personnages précédents ?
Les personnages que j’écris et que je joue me ressemblent 
beaucoup, ou du moins vivent des expériences proches 
de ce que j’ai pu vivre ou imagine vivre un jour. L’évolution 
de leur rapport au monde se fait donc naturellement, 
sans que j’aie à y penser. Pendant l’écriture, j’ai bien 
senti que la tonalité serait ici plus grave, même s’il y 
a des moments qui font rire ou sourire. Pour VINCENT 
N’A PAS D’ÉCAILLES, j’avais découvert a posteriori la 
dimension burlesque qui souvent m’échappe parce 
que je procède intuitivement et ne force jamais rien, ni 
dans l'écriture ni dans ma manière de jouer. Dans LA 
MONTAGNE, le ton est donc plus grave, probablement 
aussi parce qu'il s'agit d'un parcours initiatique, d’un 
personnage qui fuit le monde en quelque sorte, et prend 
le risque de totalement disparaître pour pouvoir, je le 
dis grossièrement, découvrir sa singularité, son identité 
profonde. 

ENTRETIEN AVEC THOMAS SALVADOR



Il y a une douceur dans le film, une évidence 
dans l'enchaînement des événements et 
paradoxalement ce qui se passe est assez 
fou.  À la fin, lorsque le personnage redescend 
dans la vallée, on ressent fortement l’ampleur 
de ce qu’il vient de vivre, l'intensité de son 
parcours. Comment as-tu travaillé cette 
trajectoire ?
Oui, c’est bien un film de trajectoire pour moi. 
Pierre n’est à l’évidence plus le même à la fin.
D’abord, il apprend à voir autrement, peut-être 
même à voir tout court. Et c’est ce changement 
de regard qui le met en mouvement. Il va ensuite 
changer de rythme, de rapport au temps, en 
redécouvrant notamment la force du présent, 
la beauté de l’impulsion. Il voit une montagne, il 
décide de rester. Il voit un poster, il s'achète une 
tente. Il voit des alpinistes, il engage un guide. Il 
rencontre Léa (Louise Bourgoin), il lui propose une 
balade. Il assiste à un effondrement, il y va… Il 
redonne la priorité à son désir, à ses envies.
On ne connait pas son histoire, on sait juste 
par une carte postale qu’il se sent mieux qu’il 
ne l’était auparavant. C’est la seule dimension 
psychologique du scénario. 
Et comme Léa décline son invitation à la balade, 
Pierre poursuit son mouvement d’éloignement, 
et s’apprête à définitivement tourner le dos à la 
société, au monde qu’il connaît.
J’ai tâché de rendre sensible cette trajectoire au 
tournage en choisissant des décors de plus en plus 
déconnectés de la civilisation. Mais c'était hors de 
question pour moi de faire un film qui dirait que, pour 

être libre et heureux, il faut mourir ou disparaître à 
jamais ! Et grâce à Léa, qui l’invite à revenir parmi 
les siens, il peut ressortir de la montagne – dont 
je n’avais pas imaginé la dimension matricielle qui 
m’a sauté aux yeux en regardant les rushes ! – et 
poursuivre cette trajectoire qui le ramène sur terre, 
mais en ayant fait peau neuve. Il redescend, serein, 
prêt à transmettre la richesse de son expérience. 
Et pour renforcer « l’appel » de la montagne et 
la nécessité de sa transformation, je n’en ai pas 
fait un paria. Au contraire, il semble avoir une vie 
« normale », avec un métier intéressant, des amis 
etc. J’ai écrit le scénario avant le Covid et les 
confinements, mais je crois que l’envie de Pierre 
de prendre de la hauteur, de se questionner sur 
« l’essentiel et le non-essentiel » est intemporelle.
Dans ce parcours il y a en creux tout ce que Pierre 
veut fuir, tout ce que chacun peut bien imaginer 
et que j’ai tenu à reléguer dans le hors champ du 
film, afin que l’on ressente sa trajectoire comme 
un désir positif plutôt qu’un simple rejet. Pierre, 
condamné à la normalité, va se sauver en se 
délestant de mille choses, et au final s’ouvrir à 
l’autre, et se rendre disponible à l’inconnu. 

Il y a quelque chose d’assez politique là-
dedans. Et d’autre part, il y a une dimension 
écologique…
Pour le politique je laisse chacun juge… Pour ce 
qui est de l’écologie, c’est indéniable et je l'assume 
pleinement ! Il a d’ailleurs longtemps été vu comme 
naïf, voire pire, de parler d’écologie au cinéma. Ce 
n’est heureusement plus le cas aujourd’hui. 



Les montagnes se cassent la gueule. On en parle 
assez peu en France, on est dans le déni parce que 
cela représente un business énorme, la montagne. 
Ça a commencé avec la canicule de 2003. Sur la 
face ouest des Drus, qui est d’ailleurs l’emblème de 
la compagnie des guides de Chamonix, il y a trois 
cent mille mètres cubes qui sont tombés. Et depuis, 
c’est chaque année l’équivalent d’immeubles 
entiers qui s'écroulent, et ce dans toutes les Alpes. 
Comme l’explique à Pierre l'infirmière dans le film, 
la montagne est un mille-feuilles de rochers qui 
tient grâce à la glace qui agit comme un ciment, et 
que le réchauffement climatique fait fondre. Il me 
semblait inconcevable de faire aujourd’hui un film 
en montagne qui ne prenne pas en compte la réalité 
et l’actualité de ce qui s’y passe, les changements 
qui s’y opèrent et bouleversent leurs habitants et 
leurs pratiques. La fonte des glaciers est d’ailleurs 
l’un des indicateurs les plus visibles du dérèglement 
climatique. Cette dimension écologique s’est donc 
tout naturellement imposée dans ce projet, d’une 
manière que j’espère organique et non théorique.  

Les créatures qui habitent la montagne, 
pourquoi Pierre les rencontre-t-il ?
Je les appelle les "lueurs". Dès le scénario, j'ai 
préféré les appeler ainsi plutôt que "créatures", afin 
de les libérer des connotations associées à ce mot. 
Pierre les voit parce qu’il est d’abord « appelé », puis 
affecté par la montagne qui s’effondre. Ces lueurs 
étaient là bien avant l'homme, comme une forme 
de vie primitive. Pour moi, elles vivent dans les 
montagnes jusqu’à ce qu’elles en soient délogées 
lors d’effondrements. Elles apparaissent au pied 
des parois écroulées, mais personne ne les voit car 



on ne reste pas sur les lieux d’un effondrement. 
Sauf Pierre… Il ressent de l’empathie pour ces 
lueurs dont il comprend la détresse. Il va même 
essayer d’en sauver une en la libérant de sous 
un rocher. Puis il les suit chez elles, dans le cœur 
de la montagne, jusqu’à presque devenir lueur 
à son tour. Elles accueillent Pierre s’il désire 
disparaitre, de même qu’elles le raccompagnent 
sur terre s’il veut revenir au monde. Elles sont 
peut-être moins stupides que nous, elles ne 
cherchent pas à posséder, à phagocyter et 
encore moins à conquérir. 

Comment as-tu visualisé les lueurs à 
l’écriture et quel a été le cheminement 
pour les incarner ?
Je les souhaitais très simples, très brutes et 
minérales. Et surtout pas anthropomorphisées, 
afin qu’elles soient autant que possible une 
autre forme de vie. J’ai pensé à de la lave aussi. 
D’ailleurs le granit est une roche volcanique. 
Pour les représenter, j'ai eu l’idée de matières 
réfléchissantes que l’on éclaire et qui donnent 



l’impression qu’elles produisent elles-mêmes les éclats 
rouges et blancs. Mais le dispositif était difficilement 
transportable en haute montagne. Pour créer 
l’interaction lumineuse avec le décor et le personnage, 
nous avons donc créé des boules lumineuses rouges que 
nous déplacions avec des câbles et de la ficelle. Une fois 
le montage calé nous avons filmé les lueurs en studio. 
Nous avons manipulé ces matières réfléchissantes 
avec une marionnettiste, ce qui permettait de créer des 
formes vivantes avec un mouvement et un fourmillement 
lumineux aléatoire impossible à produire avec la 3D. 
Puis les avons intégrées en VFX aux plans tournés.

Et les premières lueurs qu’il découvre sous la 
neige ?
On a enseveli sous la neige des tuyaux transparents, 
dans lesquels on tirait des lumières avec du fil. C'est 
d’ailleurs le seul éclairage artificiel que nous avons 
utilisé pour les séquences de nuit, ça et ma lampe 
frontale. On prenait le risque de ne pas bien voir le décor 
dans lequel nous étions, mais ce parti pris a renforcé 
le réalisme des séquences je crois. Et puis, lorsqu’à 
l’occasion d’un mouvement de tête le faisceau de la 
lampe révèle la profondeur du décor, cela renforce la 
sensation du hors champ.

Comment as-tu procédé pour les effets de 
scintillement du corps ?
J’ai su assez vite que pour cet effet les VFX étaient 
incontournables. Au tournage nous avons utilisé des 
guirlandes lumineuses autour du bras et du corps, 
toujours pour produire l’interaction lumineuse avec 
l’environnement. Ensuite, on a fait un scan 3D de mon 
corps pour que l’animation des brillances en épouse 
les mouvements le plus simplement possible. Et pour 

ce qui est du rendu, nous avons cherché un effet qui 
rappelle les scintillements du corps de Pierre et des 
lueurs quand ils sont dans la glace. 

La scène où tu pénètres dans le cœur de la 
montagne est particulièrement impressionnante 
visuellement...
L’entrée dans la glace a été tournée avec des effets 
spéciaux mécaniques et « naturels ». La glace est faite 
avec un mélange de silicone, de plexiglass et du gel 
échographique. Et quand Pierre est totalement immergé, 
nous avons tourné dans la salle des fêtes de Servoz, près 
de Chamonix. Je ne devrais pas le dire mais je suis assez 
fier que nous ayons tourné ces séquences sans aucune 
intervention numérique. Tout a été fait au tournage, « à 
l’ancienne » comme disent certains. Pour obtenir l’aspect 
flottant j'étais suspendu à un harnais et circulais au milieu 
de gros blocs de polystyrène et de toiles peintes. J’étais 
recouvert de paillettes et éclairé par des poursuites. 
Et le tout était filmé au travers de pains de glace dont 
nous travaillions la texture pour trouver un équilibre entre 
abstraction et figuration. Je voulais que l’on ne sache pas 
toujours ce que l’on voit sans pour autant perdre Pierre 
de vue. La diffraction de la lumière à travers la matière de 
la glace produit ces artefacts optiques.

Tu tenais à une approche artisanale des effets ?
Oui. J’ai une approche très physique et sensorielle du 
cinéma. Il faut que ce que je raconte s’incarne, soit 
concret. C’est pour cela que je tiens à faire un maximum de 
choses réellement. Mes films parlent d’une confrontation 
au monde qui ne passe pas par les dialogues et la 
psychologie, mais par le rapport à la topographie, à la 
matière, au rythme. C’est aussi pour cela que le travail 
corporel est central dans mon travail.



Est-ce pour cela que tu joues dans tes films ?
Très certainement. Sur VINCENT N'A PAS D'ÉCAILLES, j’avais 
un peu hésité mais au final c’était une évidence qu’il fallait 
que je joue. Avant même d’écrire le scénario, j’avais fait des 
schémas pour certains effets spéciaux et cascades. J’ai besoin 
de faire les choses et de les éprouver pour les comprendre, et 
il faut que je sache comment je vais fabriquer tel effet avant 
de pouvoir écrire la séquence. C’était déjà une manière de 
me mettre dans le dispositif. Le tournage en montagne était 
très physique, très éprouvant. Et le vivre en tant qu’acteur et 
réalisateur me donnait un accès direct à ce que traverse le 
personnage de Pierre. Cette manière de vivre de l’intérieur ce 
que traversent mes personnages crée je l’espère une sensation 
d’évidence, et renforce l’empathie que l’on peut avoir pour eux. 
Les fissures dans lesquelles je m’enfonce, par exemple, sont 
de vraies fissures en montagne. Je me suis d'ailleurs retrouvé 
coincé dans l'une d'elles et j’ai dû me faire un peu mal pour en 
sortir, mais bon ça faisait partie de l’expérience !

La montagne est plus un personnage qu'un décor 
dans le film. Elle est vectrice de rencontre avec le 
vivant, avec l'altérité...
Effectivement, elle est le théâtre de quelque chose dont elle 
est aussi motrice : son propre effondrement. On pourrait aussi 
dire qu’elle lance des appels à Pierre. Lors du premier contre-
champ dans la scène du bras articulé par exemple. 
Je voulais aussi que la glace ne soit pas inerte, qu’elle soit 
presque vivante. Pierre interagit avec elle, y pénètre, s'y sent 
bien. Et bien sûr les lueurs qui font partie d'elle la rendent plus 
vivante encore. À Chamonix, nous avons d’ailleurs été très 
bien accueillis, car la plupart du temps les films de montagne 
racontent des exploits ou des catastrophes, des survivals. On 
ne venait pas pour se servir des montagnes comme d'une 
toile de fond sensationnelle, mais pour essayer de vivre une 
expérience avec elles. 



 
Comment s'est organisé le tournage en haute 
montagne ?
On a fait le choix d’être le moins nombreux possible, 
cinq techniciens maximum, afin d’être les plus mobiles 
et réactifs possible. Il faut être très humble en montagne, 
ne pas y aller en conquérant, et accepter que ce soit elle 
qui dicte sa loi. Se laisser inviter d’une certaine manière. 
Quand il pleut en ville, on peut s'adapter, alors qu’au-
dessus de 3000 mètres, la pluie devient de la neige, le vent 
et le brouillard peuvent devenir dangereux. En bas, une 
petite équipe s’occupait de la logistique, mais en haut, il 
n'y avait que le chef opérateur, l’assistant caméra, le 1er 
assistant, la cheffe opératrice du son et les guides qui 
assuraient notre sécurité. Et il y a eu dix jours où on était 
seulement deux, l’opérateur escalade, et moi parce qu'on 
tournait dans des endroits où il était impossible d’aller 
avec l’équipe. Il faisait l’image et moi le son. Tout ça sans 
repérages. C’était un peu chaud, mais très excitant. Et je 
trouve toujours que c’est bon signe quand une exigence 
artistique, une éthique de tournage et une exigence 
économique convergent. 

Pour les acteurs, cela a-t-il posé des problèmes 
particuliers ?
Le restaurant se situe à 3 800 mètres, où l'on a 25% 
d’oxygène en moins et une bonne chance d’avoir un mal 
aigu des montagnes. On a tous été très essoufflés et avons 
subi de fortes migraines, mais tout s’est bien passé dans 
l’ensemble. Ces conditions de tournage produisent une 
multitude de petites altérations dans le jeu des acteurs, 
respirations profondes, légers grelottements, vigilance 
du regard etc, qui nourrissent les personnages et je 



crois renforcent l’empathie que l’on éprouve pour eux. 
Je voulais que tout le monde vive une expérience, que le 
tournage soit une aventure. Le début a été contrarié par la 
météo. C’était dur mais au bout d’un mois l'équipe disait 
aux nouveaux venus « Vous faites un film qui s’appelle 
LA MONTAGNE, il faut faire avec ! ». Un miracle s’est 
produit entre l’équipe et la montagne. Nous avons vécu 
une aventure extraordinaire et je suis hyper reconnaissant 
de l'investissement de chacun.

Le spectateur éprouve concrètement la montagne : 
l'immensité, le froid, l'effort, le vent, le silence. 
De quelle manière as-tu développé la dimension 
sensorielle du film ? 
La montagne, ça change tout le temps, et je voulais 
qu’on le sente. Je priais presque pour qu’il pleuve, neige, 
fasse chaud, froid, et pouvoir donner à ressentir de 
cette richesse. Je voulais qu’on vive la montagne, qu’on 
perçoive les variétés de lumière, l'intensité du vent, ce que 
c'est que d'être dans les nuages. Ce « réalisme », voire cet 
aspect documentaire me semblait important pour ancrer 
la dimension fantastique du film, la faire surgir dans un 
environnement qui semble concret et authentique.



Léa, c'est une histoire d’amour rendue possible 
par la montagne ?
Oui, c’est important de le souligner, le film est une histoire 
d’amour ! Les trajectoires de Pierre et de Léa se croisent, 
s’entremêlent et finissent par se rejoindre en un même 
mouvement. La première fois qu’on voit Léa, elle regarde 
les montagnes. Elle vit à moitié là-haut, à moitié en bas. 
Elle a trouvé un équilibre entre son fils, son métier et 
la montagne. En ce sens elle a comme de l’avance sur 
Pierre, qui cherche cet équilibre. Dès l’écriture, nous avons 
voulu faire exister son parcours, même si elle en dit très 
peu de choses. J’espère que l’on ressent qu’elle a une 
relation forte, voire un passif avec la montagne. J’ai voulu 
aussi qu’elle ait une prescience de ce que vivait Pierre. 
Au moment où il disparaît, il y a un noir, il est mort pour 
les autres, mais pas pour elle, qui est dans la vie et qui 
pense à lui. Elle a envie de le revoir et, pour le revoir, il faut 
le sortir de là où il est. Il y a quelque chose d’organique 
et de presque magique dans leurs retrouvailles. Léa tout 
comme Pierre se remet à suivre son instinct, et le ramène 
tout simplement à la vie. Je profite de parler de Léa pour 
dire à quel point je suis heureux que Louise Bourgoin 
l’interprète. Elle lui apporte sa lumière (je m’amusais sur 
le tournage à dire que c’était elle la créature). Et surtout, 
elle lui apporte de nombreux visages en étant tour à tour 
douce, forte, intense et rêveuse.
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