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SYNOPSIS

Dans la campagne anglaise du Yorkshire, la vie de trois couples est
bouleversée pendant quelques mois, du printemps a I’automne, par le
comportement énigmatique de leur ami George Riley.

Lorsque le médecin Colin apprend par mégarde a sa femme Kathryn que les
jours de son patient George Riley sont sans doute comptés, il ignore que
celui-ci a été le premier amour de Kathryn. Les deux époux, qui répétent
une piece de théatre avec leur troupe amateur locale, persuadent George
de se joindre a eux. Cela permet a George, entre autres, de jouer des
scénes d’amour appuyées avec Tamara, la femme de son meilleur ami Jack,
riche homme d’affaires et mari infidele. Jack, éploré, tente de persuader
Monica, I'épouse de George qui s’est séparée de lui pour vivre avec le
fermier Simeon, de revenir auprés de son mari pour I’'accompagner dans
ses derniers mois. Au grand désarroi des hommes dont elles partagent la
vie, George exerce une étrange séduction sur les trois femmes : Monica,
Tamara et Kathryn.

Laquelle George Riley emmenera-t-il en vacances a Ténérife ?



REALISATEUR

Pourquoi ce titre, AIMER, BOIRE ET CHANTER qui n’a rien a voir avec le
titre original de la piece d’Alan Ayckbourn, Life of Riley ? Pour le rythme.
La piece était entierement imprégnée de la musique des Pink Floyd.
Pour moi, cela indiquait une époque précise, les années 1960/1970 et je
voulais m’en détacher. Je cherche beaucoup a rythmer les changements de
vitesse d’un film, a ce que la réalisation soit disparate. Des moments avec
un découpage timide, académique, et puis, que subitement le ton change.
Voila ce dont je réverais : que le spectateur dans la salle se dise, oui,
bon, c’est du théatre filmé, et soudain change d’avis, oui, mais au théatre,
on ne pourrait pas faire ca... Et ca redevient du théatre, et ¢ca redevient
du cinéma, et parfois de la bande-dessinée avec les interventions de
Blutch. Je voulais tenter de faire ce que Raymond Queneau appelait dans
Saint-Glinglin « la Brouchecoutaille », c’est-a-dire une sorte de ratatouille,
abattre les cloisons entre le cinéma et le théatre, et ainsi, se retrouver en
pleine liberté. Je le dis pour tous mes films, c’est la forme qui m’intéresse,
et s’il n’y a pas la forme, il n’y a pas I’émotion. Je garde le go(t intact
de faire se rencontrer des choses qui ne devraient pas se rencontrer,
c’est ce que j'appelle I'attrait du danger, du précipice. Avec cette formule
que je répéte a I’envi : « Pourquoi tournez-vous ? », « Pour voir comment
ca tourne ». Alors, évidemment, j'ai été séduit par le théatre d’Ayckbourn,
qui peut sembler étre un théatre de boulevard alors qu’il n’en n’est rien.
I N’y a qu’a observer les risques de construction qu’il prend a chaque fois.
Un jour, il a eu cette phrase : « Moi j'essaie de faire du cinéma avec mon
théatre, et Resnais fait du théatre pour le cinéma ».

Comment cela a-t-il commencé ? J’avais lu dans une revue qu’un trés
prolifique Monsieur Ayckbourn montait ses pieces dans la toute petite
station balnéaire de Scarborough, dans une salle dont les trois panneaux
du décor étaient constitués par les spectateurs eux-mémes. Nous sommes
partis la-bas, Sabine et moi, comme pour un safari au fin fond d’une forét
exotique. Nous y avons vu une premiere piéce. Les acteurs devaient
penser aux trois « murs » de spectateurs et les spectateurs, pour leur part,
devaient avoir une bonne dose de croyance en ce qu’ils ne voyaient pas.
Ce qui est aussi une bonne définition du cinéma. Dés ce moment-Ia, je
me suis dit : cet homme est pour moi. Pendant quatre ou cing ans, nous
sommes revenus a Scarborough, anonymement, jusqu’au jour ou un acteur,




pendant un entracte, m’a reconnu et m’a dit : « Mais qu’est-ce que vous
faites-1a ? Il n’y a jamais de Francais ici. Des Japonais, des Allemands, mais
pas de Francais ». Nous nous sommes donc enfin rencontrés, Ayckbourn
et moi, on a bu une biére, je I'ai complimentg, il a soupiré : « Evidemment,
je ne suis pas Tchekhov », j’ai répondu : « Eh bien non, vous étes
beaucoup mieux que Tchekhov ». Ce fut une rencontre riche en émotion.
Quelques années plus tard, dans un jardin public, je vois Sabine rire
toute seule en lisant une énorme piéce d’Ayckbourn, intitulée Intimate
Exchanges (les titres d’Ayckbourn sont toujours intraduisibles), qui avait
comme caractéristique de ne mobiliser que deux acteurs pour jouer une
multitude de personnages, mais il fallait retourner douze fois au théatre
pour voir la piéce en entier ! Je suis allé voir Ayckbourn pour lui demander
s’il accepterait que j’adapte ce qui allait devenir SMOKING NO SMOKING.
Il avait a son répertoire une quarantaine de pieces a I’époque. Il m’a dit :
« Je m’attendais a tout, sauf a ce que vous choisissiez celle-la, vous étes
encore plus fou que moi ». Et je savais par un article, qu’il détestait qu’on
tourne ses pieces en raison des obligations qui en découlaient. Je lui ai
alors fait un serment : « Si je trouve un producteur prét a financer le film,
je ne vous préviendrai pas, je ne vous téléphonerai pas, je ne vous convierai
pas a lire 'adaptation, je ne vous inviterai pas a diner. Vous ne saurez
rien de moi avant que le film soit fini et que je puisse vous le montrer.
A ce moment seulement vous pourrez décider si vous en acceptez la
paternité ». Il s’est illuminé. Et j’ai tenu ce serment, jusqu’a aujourd’hui.
Et pour CCEURS (Intimate Fears in Private Places dans sa version originale)
également.

Le gros probleme que posait I'adaptation de Life of Riley, était le
suivant : comment un public de cinéma pourrait-il comprendre qu’il y a
quatre jardins qui ne se touchent pas ? J’ai donc mis des dessins de
Blutch, des photos du Yorkshire, avec quelques plans de routes pour
qu’on comprenne que parfois il y a vingt kilométres qui séparent un jardin
d’un autre. C’est en mélangeant ces trois éléments qui ne vont pas ensemble
- les dessins de Blutch ne ressemblent pas aux décors de Jacques Saulnier,
qui ne ressemblent pas aux routes du Yorkshire — qu’on saisit, j'espeére,
la notion de distance. J’ai voulu faire le film librement. On a procédé avec
Laurent Herbiet d’une maniére particuliere. Herbiet étant un magicien
de l'informatique, a peine ai-je prononcé une phrase qu’elle est enregistrée,
parfois méme, il la frappe avant que je la prononce... Nous avons donc pris
la piece originale et avons procédé a un découpage immeédiat. Pour cette

phase de travail, j'utilise des petites figurines en plastique représentant
les acteurs et je les déplace. Ce sont souvent des personnages de films,
rapportés de mes voyages, je les préfere les plus anonymes possible.
Ca m’aide beaucoup, je peux découper en méme temps qu’Herbiet me
suggeére des raccourcis, des enchainements. J’avais beaucoup fait rire
Ayckbourn en lui disant un jour : « Je suis contre les coupures, mais pour
les contractions ». Jean-Marie Besset, dont je connaissais et appréciais
le travail d’adaptateur et d’auteur, s’est ensuite chargé de la traduction,
et a travaillé sur la version anglaise déja découpée.

AIMER, BOIRE ET CHANTER ? On prend trois couples normaux, ou ce
qu’on appelle normaux, qu’ils soient trés heureux ou trés malheureux,
il suffit que survienne un évenement qui dérange, George, ¢a fiche I’hystérie
partout. Oui, c’est dréle, mais il y a tout de méme des moments ou je fais
passer 'ombre de la mort, sur une musique légere... Il y a une chose assez
rare avec ce film : lorsqu’il a été terminé, nous avons constaté, le monteur
Hervé De Luze et moi, que ce qu’on appelle « le chutier » - la corbeille ou
I’on jette les chutes, les scénes supprimées - était vide. Rien n’avait été
coupé, tout avait été tourné. Oui, on peut dire ¢a, rien a jeter ! Il est vrai
qu’il y a beaucoup de plans-séquences, des scenes dans leur continuité.
Les comédiens ont été étonnants d’ailleurs. D’eux-mémes ils se sont réunis
en dehors des heures de tournage pour répéter. On a gagné un temps fou !

Qu’est-ce qui fait que, ne négligeant aucun artifice de théatre, jusqu’a
remplacer les portes par des toiles peintes qui s’écartent, on est tout
de méme au cinéma ? C’est un mystére. Oui, bien sir, méme si cela joue
en faveur du film, il est bien question ici d’économie. J’ai été conforté dans
cette démarche, en faisant un grand saut dans le temps, par Sacha Pitoéff
et sa femme. Chaque fois qu’ils montaient un spectacle aux Mathurins,
ils se trouvaient a court d’argent pour les décors. lls reprenaient alors
de vieux rideaux, ils empruntaient des vieux tapis et réussissaient
a suggeérer des intérieurs luxueux. J’ai présenté ¢ca a Jacques Saulnier,
en disant : « Sacha Pitoéff I'a fait, tu peux le faire ». Il a faiblement protesté :
« Oui, mais au cinéma.. ». J’ai dit « Eh bien, on va le tenter ».

Alain Resnais



SABINE AZEMA

Qui est Kathryn ?

C’est une femme un peu survoltée, nerveuse, tout le temps en train
de reprocher quelque chose a quelqu’un, assez autoritaire, trés vivante,
trop vivante pour la vie qu’elle mene. Elle a épousé Colin, elle a sGrement
été amoureuse de lui, mais maintenant c’est plan-plan. Elle n’a pas eu
d’enfant, elle se sent un peu comme une éternelle jeune fille, insatisfaite.
Insatisfaite sur le plan sexuel d’abord. Elle boit en cachette, ¢a prouve bien
que quelque-chose cloche. En fait, elle s’ennuie, profondément. Alors pour
échapper a sa petite vie rétrécie, elle s’évade dans les fantasmes et dans les
réves, et le réve, c’est ce fameux George. Le plus souvent, il faut bien le dire,
Kathryn est agacante. Mais je n’ai pas peur de ¢a, j’y vais. Je la comprends,
il faut étre préte a accepter aussi les défauts de ses personnages !

Ses relations avec les autres.

Avec les membres du petit groupe, elle se montre comme elle est. Elle arrive
comme un cyclone, les autres se méfient un peu d’elle, se disent : « Oh la I3,
que va-t-elle encore nous sortir ? » Elle parle, elle parle, elle ne sait pas garder
un secret. Monica ? Elle a été la femme de George, comment pourrait-elle
lui pardonner... Simeon ? Il ne I'intéresse pas, pas plus que Jack. Quant a
Tamara... Elles sont tellement différentes que ¢a ne peut pas coller, elle la
secoue, elle est assez péremptoire, assez « commandeuse » comme disent les
enfants. Ce petit groupe me fait d’ailleurs penser a des enfants, qui ont vieilli.

George ?

J’imagine la biographie de mon personnage comme I'a proposé Alain :
je suis née a York, ma mére m’éléve seule. Je ne travaille pas trés bien,
mais je suis sportive. Une copine qui fait de I’aviron m’emmene a Manchester,
ou je fais donc de I'aviron, mais pas seulement. Comme j’ai besoin de gagner
ma vie, je suis serveuse dans un pub, et la je m’éclate. C’est I'’époque Punk,
Rock, je commence a boire pas mal. Mon futur mari collectionnera les
pendules, moi, je collectionne les garcons. Je choisis toujours les plus beaux.
Et c’est la qu’un soir, je rencontre George qui fait ses études a Manchester.
Trés sympa, charmant, extrémement dréle, chef de bande. Il est roux, grand,
un peu fort, pas assez beau pour moi, pas du tout mon type. Et pourtant,
je changerai bientot d’avis...



Tourner avec Resnais.

AIMER, BOIRE ET CHANTER est mon dixiéme film avec Alain Resnais ?
Je n’avais pas compté. Pour savoir comment tout a commencsé, il faut remonter
un peu loin. Je ne révais pas de devenir actrice, mais depuis que je suis haute
comme deux pommes, méme pas trois, j'adore le spectacle. Encore lycéenne,
je prenais donc des petits cours de théatre au Lycée Carnot. Je me revois
un jour, appuyée contre une voiture, en train d’écouter le professeur Philipe
Laudenbach, un des neveux de Pierre Fresnay. Il nous raconte qu’il a tourné
dans MURIEL OU LE TEMPS D’UN RETOUR, un film d’Alain Resnais, un homme
extraordinaire. Resnais, je ne le connaissais pas plus que ¢a, et j’allais tres
peu au cinéma. Avec deux copines, je vais aussitét voir MURIEL. Et c’est le
premier grand choc cinématographique de ma vie. J’ai senti tout de suite qu’l
y avait la de la grace, de la beauté, du mystere, de I'art. A cet age, je n’ai pas pu
définir pourquoi ni comment, mais je suis sortie de cette projection, transformée.
Si j’avais pu deviner ce qui allait se passer apres... Alain m’a appelée,
environ quinze ans plus tard, pour LA VIE EST UN ROMAN. A I'époque j’étais
apparue dans trois ou quatre films, pas plus. J’ai tout de suite pensé que
la chance me souriait et qu’il ne fallait pas la laisser passer. De ce premier
tournage, je me rappelle que j'éprouvais un mélange étrange de détermination et
de timidité. Mais tout concourrait a me rassurer. Aprés une prise, je me retourne
et je vois Pierre Arditi le pouce levé. Le pouce levé de Pierre, une récompense !
Et Vittorio Gassman, dans sa combinaison rouge, venu une fois sur le plateau
juste pour me regarder... On m’appelait « la Petite », alors la Petite a tout donné.
Avec Resnais, j’avais le sentiment d’étre partie en voyage, un voyage qui n’aurait
pas de fin. Et il n’a pas de fin. Peut-étre, aprés tout, avons-nous le méme age,
le méme plaisir de jouer, de continuer a jouer ensemble. Je vois toujours la
méme image : on est dans un jardin rempli d’herbes hautes, d’herbes folles,
évidemment. C’est lui qui ouvre les grilles rouillées, on ne sait pas ou on est,
on ne sait pas ou on va et on arrive quelque part. Toujours.

Kathryn
C’est pas des temps morts, c’est des temps habités. Des temps pour les
rires.

Colin
Ah bon ?

Kathryn
Pour laisser venir les rires. Au cas ou. Parce qu'’il y aura des rires. Du moins
on l’espére.

HIPPOLYTE GIRARDOT

Qui est Colin ?

Colin est un médecin de campagne issu d’une famille modeste, il n’a sans
doute pas fait ses études dans une grande fac, il est toujours resté dans
cette Angleterre du Nord, rurale. Il s’y sent bien, il n’a jamais songé a aller
ailleurs. Il a commencé par étre médecin hospitalier, et ce n’est pas par ses
relations mais par sa réputation de bon praticien, qu’il a réussi a ouvrir son
cabinet. Sa vie est extrémement réguliere, lui et sa femme Kathryn n’ont
pas eu d’enfants, il a envie que les choses ne changent pas, que le fleuve
ne sorte pas de son lit. Colin est obsédé par le temps, ou plutdt par les
pendules. Chacune de ses nombreuses pendules est liée a un évenement
familial, comme s’il tenait sa névrose en laisse en se focalisant sur un objet.
Cet objet étant bien entendu dysfonctionnel. Son obsession de réparer
les pendules est une maniere pour lui de supposer, d’espérer que si elles
étaient enfin toutes a I’heure, sa vie s’en trouverait plus harmonieuse,
qu’elle échapperait a une routine un peu déprimante.

Ses relations avec les autres.

Quand il a été question de monter cette piece de théatre, on I'a invité
a se joindre a la troupe, au grand dam de sa femme qui trouvait la une
occasion de se distraire sans lui et de boire un petit peu a I'abri de son
regard... Il est donc la, pas trés bon, mais flatté d’étre 13, faisant trés
sérieusement son travail d’acteur amateur, comme il fait son travail de
médecin. Cela lui donne I'impression d’entrer dans 'univers de sa femme,
d’étre enfin un peu adopté par ce monde. Mais lorsque Jack I’'aborde pour
lui parler de sa propre femme, Tamara, soupgonnant qu’il puisse se passer
quelque chose entre elle et George, Colin est trés embarrassé de cette
intimité soudaine avec cet homme qu’il connait a peine. En fait il ne partage
d’intimité qu’avec Kathryn.

George ?

Bien que je l'aie vu nu, étant son médecin, George reste pour moi un mystere.
En face de lui, de sa vie romanesque, moi, le pragmatique, je ne fais pas
le poids. Il est terriblement anglais, une silhouette longiligne, trés dandy,
tres fin et complétement timbré. Toujours si élégant, des costumes
impeccables. Il fait trés fin de race avec son visage émacié, son air de petit
garcon qui a vieilli trop vite, c’est sans doute cela qui attendrit les femmes...



Tourner avec Alain Resnais

La premiére fois qu’Alain Resnais a pris contact avec moi, c’était pour
me faire parvenir le scénario de VOUS N'AVEZ ENCORE RIEN VU. Et
le nom des personnages était le nom des acteurs. Tellement heureux
qu’Alain Resnais ait pensé a moi, je commence la lecture, et tout a coup
je lis : « L’ignoble Girardot arrive ». D’accord, je trouve le personnage de
I'imprésario « ignoble », délectable, mais tout de méme ¢a me fiche un petit
coup. Lorsqu’Alain Resnais m’accueille, il me dit : « Ah ! Girardot, il y a des
années que je cherche a travailler avec vous, et enfin j’ai un réle pour vous ! ».
Alors, je me suis permis de lui répondre : « Vous n’aviez donc trouvé aucun
réle ignoble pour moi auparavant ?... » Tourner avec Alain Resnais n’a rien
a voir avec endosser un réle pour un autre metteur en scéne. Alain Resnais
vous invite a entrer dans un monde que vous ne connaissiez pas. Comme
s’il y avait une porte : vous la franchissez, et la réalité est aussitot différente.
Le changement n’est ni brutal, ni voyant. Parce que cette réalité est celle
d’un homme qui a décidé une fois pour toutes que c’était I'imaginaire qui
guidait nos vies, et non la réalité. Profondément, il me semble qu’Alain
Resnais pense cela, et le transmet, lui qui sait a quel point le réel est violent
jusque dans son propre corps. Il le transmet sans heurt, naturellement,
a ses acteurs. Et cette confiance dans I'imaginaire est une cause qu’il défend.
Ce n’est pas décoratif, on n’est pas chez Tim Burton. Non, c’est intime,
c’est éthologique. Alain Resnais ne « dirige » pas ses acteurs. |l pense que
vous étes suffisamment responsable pour vous occuper comme il faut du
personnage qu’il vous a confié. Aprés un prise, il pourra vous dire : « C’était
peut-étre un peu excessif... ». Cela ne signifie pas que vous en avez trop
fait, mais seulement que cela déborde un tout petit peu de ce qu’on avait
prévu de raconter. Donc, nous allons essayer de rester dans la méme scene,
tous ensemble, avec ce sentiment unique de gaieté et d’appartenance.

Kathryn
C’est qui ? Je le connais ?

Colin
Enfin pour I’'amour du ciel, je ne vais pas répondre a un interrogatoire !
Ce que tu es pipelette. Je ne peux rien dire, je n’ai pas le droit. Je suis son
médecin traitant, il y a le secret professionnel.

Kathryn
Tu peux quand méme le dire a ta propre femme, quand méme !
A quoi bon étre mariée a un docteur si on n’a pas I'information avant tout
le monde ?




CAROLINE SILHOL

Qui est Tamara ?

J’ai appris a la connaitre, a me I’approprier... J’avais eu un coup de
foudre pour la piece d’Alan Ayckbourn Life of Riley. J’avais donc envie
de la jouer au théatre, et ai écrit une adaptation en francais. C'est alors
qu’Alain Resnais a exprimé son désir d’en faire un film ; le projet théatral
a évidemment été aussitdt abandonné avec joie, et dans la foulée,
Resnais me dit : « Je pense a vous pour le r6le de Tamara ». Je me
contente évidemment de répondre : « Ah ! Quel bonheur ! ». Alors, qu’au
départ j’avais tres envie de jouer sur scene 'autre réle, celui de Kathryn
que joue Sabine Azéma. Cette Kathryn, je la trouvais dréle, insolente, ce
que Sabine a rendu avec maestria. Tamara était un personnage qu’il m’a
fallu apprivoiser, mais je crois que j’ai fini par la rencontrer, grace a Alain.
Tamara est avant tout une femme de bonté, de compassion, mais attention
a vous si vous en abusez trop ! Son mari Jack, n’a sans doute pas fait
que des affaires irréprochables, mais elle 'aime, ¢a ne s’explique pas.
Il la trompe alléegrement et comme tous les hommes infidéles, il cherche
a se faire consoler par sa femme. Elle le prend mal, mais avec classe et
humour. Elle a fait du théatre quand elle était jeune, mais lorsqu’elle est
tombée enceinte de Tilly, elle a abandonné une carriere qui n’avait jamais
vraiment démarré. lls sont revenus dans le Yorkshire. Tamara a ouvert un
petit salon d’esthéticienne, toujours ce désir de dispenser du bien-étre
autour d’elle...

Ses relations avec les autres.

Elle porte sur les autres un regard indulgent et amusé. Par exemple, elle est
compatissante envers Kathryn, femme un peu fofolle qui picole en douce
mais surtout, la pauvre, qui n’a plus aucune « intimité » avec son mari.
En fait, Tamara est consciente que tout le monde a ses problémes, mais
pour sa part, elle est fidéle a sa devise : « Pour étre heureux, vivons les yeux
fermés... enfin a moitié ». George ? Elle n’a jamais « tilté » sur lui, comme
dirait mes enfants, mais jouer a I’amour sur scéne, méme en amateur,
cela peut provoquer des attirances inattendues.

George ?
Ce n’est pas du tout un canon ! Il a une petite bedaine, ne se soigne pas



beaucoup, n’attache aucune importance a son apparence. Des cheveux
poivre et sel, plus trés fournis, mais coiffés en pétard. Le charme qu’il
exerce vient de son regard. Il a ces yeux dorés qui changent de couleur
selon la lumiére, et oui, il a aussi de trés belles mains.

Tourner avec Alain Resnais.

Pour Alain Resnais, le rythme est essentiel comme la forme, qui n’est autre
que le fond remontant a la surface. Sur le plateau, a sa seule respiration,
on sent qu’il approuve, ou désapprouve, « désapprouve » est un bien grand
mot, disons qu’il émet une observation. Ce qui est inoui, c’est sa capacité
a communiquer avec une totale économie de mots. Juste le mot qu’il faut,
celui qui vous éclaire, celui qu’on attendait sans le savoir. Lorsqu’il arrive
le matin, il réunit ceux qui sont de la premiére scene, il dit : « Bon, cette
nuit, j’ai pensé... » (Je me demande quand il dort !), « alors, on pourrait... »
(il décrit la scéne), « mais je me suis demandé, si cela ne serait pas mieux,
si... ». Sa facon de donner des pistes, de nous nourrir. C’est ¢a, il nourrit
plutét qu’il n’impose. On n’a pas le trac avec lui, parce qu’il ne juge pas,
il est au-dela de ca, il n’a pas de temps a perdre. C’est vrai que sa douceur,
sa courtoisie, sont contagieuses. Sur le plateau de AIMER, BOIRE ET
CHANTER, je n’ai pas osé lui dire, mais je I'appelais « mon 4G » : Génial,
Gentil, Généreux et G’jeuns !

Jack
Pardon de t’avoir réveillée. Tu as écouté ?

Tamara
Non, j’allais pas m’abaisser jusque la. Je m’en fous complétement, mais
pourquoi tu lui donnes pas ton portable, a cette pute ? Qu’au moins je puisse
dormir ?
Jack
Je le lui ai donné. Je sais pas pourquoi elle s’en sert pas. Va savoir pourquoi
elle m’appelle sur le fixe, depuis quelque temps.

Tamara
Pour que j’en profite, Jack, c’est tout. Pour que je sache bien qu’elle est
toujours dans les parages.

MICHEL VUILLERMOZ

Qui est Jack ?

Sa profession, je crois que je la connais, mais je ne vous la donnerai pas.
Ce que je peux vous dire, c’est que Jack a de I'argent, beaucoup d’argent.
Il ’'a gagné a la sueur de son front. Il a une situation trés confortable.
Il a voulu revenir dans cette grande propriété du Yorkshire, cette maison
qu’il avait repérée lorsqu’il était enfant. Il a épousé Tamara par amour,
évidemment, il I'aime ! Mais il a une maitresse. Je le dis parce que c’est
un secret de Polichinelle. Tout le monde est au courant. Et il a une fille,
Tilly, qui va avoir 16 ans, le bonheur de sa vie. Ses tenues vestimentaires,
sa belle voiture, tout ce qui est signe extérieur de richesse, il n’est pas
contre. Il aime recevoir, il aime montrer qu’il a de I'argent. Je n’en livrerai
pas plus sur Jack, le reste est trop intime, trop complexe.

Ses relations avec les autres.

J’ai connu Monica au moment ou elle avait une histoire passionnelle
avec George, mais je vous dis ce que vous savez déja. Je ne connais
pas en revanche Siméon, son nouvel amoureux. Colin et Kathryn sont
plutot liés a ma femme, ils font du théatre amateur ensemble. On se voit
assez régulierement, ils viennent diner a la maison apres les répétitions,
ce ne sont pas des amis intimes, disons, des relations. Tamara a toujours
aimé le théatre, ca I’'amuse, ¢a I'occupe. Moi, j'essaie de m’y intéresser,
mais je I’avoue, je trouve ca - je vais dire le mot - extrémement,
excessivement chiant. George ? Ah | George, c’est différent. Je suis son
plus ancien, son plus proche ami. Nous nous sommes connus a I’école.
Nous avons sympathisé assez vite, je I’admirais, j’étais sOr qu’il deviendrait
un aventurier, un explorateur, un grand journaliste ou un homme politique.
Et voila, je ne sais pas pourquoi, il a baissé les bras, il est devenu instituteur.
Tilly a été dans sa classe d’ailleurs. Quel petit garcon il était ? Tres dréle.
Dés I'école primaire, il avait déja beaucoup de succeés aupres des filles,
et ca a continué en secondaire... On n’a jamais cessé de se voir, on s’est
toujours retrouvés, surtout quand il vivait avec Monica. Un peu moins depuis.

George ?
Physiquement ? C’est un homme tout a fait banal, c’est pour ¢ca que la
séduction qu’il exerce m’a toujours étonné. George ? C’est I'anti-George



Clooney ! Ce serait comme on dit en France, un Georges Dupont. De taille
moyenne, légerement dégarni, un petit peu rond, ¢’est quelqu’un qu’on ne
remarque pas, voila. Sauf que les femmes tombent comme des mouches...
J’ai beaucoup moins de succeés que lui, ca m’a toujours agacé, maintenant,
VOus voyez, j’en rigole.

Tourner avec Alain Resnais.

C’est la quatrieme fois que j’ai la chance d’apparaitre dans un film d’Alain
Resnais, sauf que la premiére fois... Je ne I’ai pas rencontré. C’était pour
CCEURS, en 2006. On ne me voyait que brievement dans une émission
religieuse a la télévision, filmée par Bruno Podalydés ! Puis, avant VOUS
N’AVEZ ENCORE RIEN VU, ce fut LES HERBES FOLLES, ce couple de
Dupont et Dupont que je formais avec Mathieu Amalric, deux flics de
commissariat assez irrésistibles. J’ai le souvenir d’un moment magique,
la fagon dont Alain Resnais nous filmait, ces mouvements de zoom
pendant 'interrogatoire d’André Dussollier. Et lui, trés rieur, spectateur.
C’est toujours ludique les tournages d’Alain Resnais, comme il le dit :
« Je tourne pour voir comment ¢a tourne ». C’est vraiment ¢a. Il nous fait
jouer pour voir comment ¢a joue. Et nous on essaie des choses, qui sont
trés pensées, tres préparées, en espérant ne pas avoir été en dessous du
parti-pris formel qui nous a été proposé, en espérant ne pas le décevoir.
Avec Alain Resnais, nous n’avons pas cette notion desséchante de I'efficacité,
de la pression du plan de travail : il faut mettre tant de minutes utiles
en boite, il faut se couvrir, etc... C’est tout le contraire, on semble
toujours avoir le temps. Le temps que I’émotion passe, que la vie passe.

Jack
Reconnais, c¢a se féte. Seize ans. Majorité sexuelle, quand méme.

Tamara
Sur la question, elle a pris de I"lavance a mon avis.

Jack
Je sais pas de quoi tu parles. C’est pas ce qu’elle m’a dit.

Tamara
Evidemment !

SANDRINE KIBERLAIN

Qui est Monica ?

Elle est institutrice dans une petite ville. Elle a vécu avec George une
de ces grandes histoires d’amour qui vous emportent et vous laissent
ensuite sur le bord du chemin. Et je pense que dans cette histoire,
elle s’est un peu perdue. George a ce pouvoir sur les femmes et sur les gens :
au début ils se sentent valorisés et puis il prend trop de place dans leur vie.
La, quand I'histoire démarre, Monica est dans une autre histoire, avec le
contraire de George. Elle est amoureuse de Simeon, mais se demande si
elle n’a pas décidé trop t6t de vivre avec lui. Elle est en permanence dans
ces grandes questions. C’est si nouveau pour elle de sentir que quelqu’un
la regarde, ne veut que son bien. Elle le dit d’ailleurs : « Il ne veut que mon
bien », « [l m’aime, et moi aussi ». Mais dans ce « moi aussi », il y encore
un peu de flottement. |l fallait jouer ce flottement entre les lignes et ¢’était
trés intéressant. Monica est une de ces grandes anglaises un peu gauche,
encore vaguement adolescente. D’ou I'idée de cette tresse blonde qui lui
bat le dos. Monica est un papillon qui vole et a du mal a se poser.

Ses relations avec les autres.

Comme elle est fragile, elle n’est pas sereine. Soudain ses joues se
couvrent de plaques rouges: elle a peur de ce qu’elle va dire, peur qu’on
lui enléve quelque chose, peur que ce soit mieux chez les autres. Elle est
la plus jeune des trois femmes, elle envie leur assurance, leur maturité.
En fait la seule chose qui les réunit, qui les rassemble, c’est ce George,
et la question essentielle de savoir laquelle il a le plus aimé. Elle est son
ex-femme, censée avoir la plus grande Iégitimité, mais on s’apercevra
au cours de I’histoire que chacune, et méme chacun, est en droit de
revendiquer une place privilégiée dans la vie de George.

George ?

Il est séduisant, tres viril, un arbre. Il en impose, il parle fort, c’est un
peu trompeur, cela vous donne une sensation de fausse sécurité. C’est le
genre de séducteur qui a la capacité de vous rendre dingue, plus dans les
mots que dans les actes, et puis de fuir quand vous étes bien accrochée.
[l peut sortir d’'une piéce aussi vite qu’il y est entré, mais quand il est parti,
sa présence est encore perceptible, sa présence manque.



Tourner avec Alain Resnais.

Je suis la seule a intégrer la troupe d’Alain Resnais pour la premiere fois...
Je lui avais écrit une lettre, il y a six ans, juste dans I'intention de lui dire
mon admiration pour ses films, pour son travail. Je n’ai pas eu de réponse.
Et un jour, un beau jour, je marchais dans la rue, en bas de chez moi,
avec ma fille, le producteur Jean-Louis Livi m’a abordée, m’a posée cette
question insensée : « Alain Resnais peut-il vous appeler ? ». Imaginez ma
réponse, je faisais des bonds ! Je suis vite rentrée, le téléphone a sonné,
et j’ai entendu sa voix de jeune homme : « Bonjour Sandrine. Voila,
c’est ma réponse. Six ans apres. Je voulais vous proposer le réle de Monica
dans mon prochain film ». Apres, le processus s’engage. La rencontre. Alain
Resnais ne peut pas travailler avec quelqu’un qui ne lui renvoie pas ce
qu’il attend de cette personne. Il nous a réunis pour une lecture. Avant de
commencer, il cherchait avec insistance une petite boite rouge en plastique.
On I'a trouvée. Il I'a posée sur la table et nous a dit : « C’est une boite
anglaise, j’espére que je vais savoir m’en servir parce que selon I’endroit
ou j'appuie, cela déclenche des réactions différentes ». On commence
la lecture, et a chaque moment qu’il trouvait réussi, il appuyait sur la petite
boite d’ou sortaient des applaudissements. C’était pour nous faire savoir
qu’il était content de nous... J’étais subjuguée. Apres, Alain Resnais nous
a dit : « Je propose a chacun d’écrire la biographie de son personnage,
comment est-il physiquement, quelle pouvait étre sa vie d’avant ? ».
C’est tres dur a faire, on a peur de ne pas étre a la hauteur, peur aussi
d’aller a I'encontre de I'idée que lui se fait du personnage. Moi, ce qui m’a
aidée, c’est qu’au lieu d’écrire la biographie de Monica, je I'ai dessinée.
De dos d’ailleurs. Une silhouette, avec une grande jupe, des fleurs,
une fantaisie dans les vétements. Il était d’accord, sauf sur un point : « Il ne
me semble pas que Monica soit née oll vous I'avez fait naitre... ». Etre sur le
plateau d’Alain Resnais, c’est déja entrer dans un de ses films, dans le film.
Un peu comme dans LA ROSE POURPRE DU CAIRE de Woody Allen.
On entre dans le film d’Alain Resnais en le tournant. On est dans une autre
couleur, dans un autre rythme, dans une autre fagcon de parler plus douce,
plus courtoise. En méme temps, ce n’est pas ampoulé, on est imprégnés
d’une atmosphere différente, unique. On arrive sur le tournage comme on
se rend a un rendez-vous espéré. Je vous jure, j’ai envie de piquer le plan
de moi qui clope en cachette, au début. Je trouve ce plan sublime. Je me
dis bon, ¢a, au moins, je I'aurai fait dans ma vie.



Monica
Il sort ca d’ou ?
Jack
Eh bien, de Kathryn.
Monica
Qu’elle part en vacances avec George ?
Jack
Elle dit que George I’a invitée.
Monica
Kathryn ne part pas en vacances avec George.
Jack
Ah I Non ?
Monica
Absolument pas.
Jack
Comment tu le sais ?
Monica
Ben parce que c’est moi qui pars en vacances avec George.
Jack
Ah d’accord. Il part avec toi, alors.
Monica
Evidemment.

Jack
Donc, c’est pas comme si vous partiez avec lui toutes les deux, toi et Kathryn ?
Monica
Enfin tu plaisantes ! C’est pas moi, peut-étre, la femme de George ? Kathryn,
elle en a un, de mari, non ? Elle n’a qu’a partir avec lui. C’est vrai, j’aurais
I’air de quoi ?

ANDRE DUSSOLLIER

Qui est Simeon ?

Un gentleman-farmer. Un agriculteur anglais. Il est veuf, et il est tombé
amoureux de l'institutrice du village. C’est quelqu’un d’un peu taiseux,
il a du mal a exprimer ses sentiments mais on sent qu’il est trés épris
de Monica. On n’en est qu’au début de leur union et déja une certaine
confiance regne. Mais I’irruption de George au milieu de ces trois couples,
y compris le sien (Monica ayant été sa femme), va faire des ravages, prendre
une place de plus en plus embarrassante. D’autant plus embarrassante,
que le pauvre Simeon ne sait pas trés bien comment aborder le probleme.
C’est rare dans une piece de théatre de voir un personnage qui a du
mal a trouver ses mots ! Il s’exprime par des gestes inattendus, des
pulsions étonnantes. |l a une présence corporelle assez puissante, il est
proche de la nature, et c’est d’ailleurs a la nature qu’il s’en prend quand
il donne de furieux coups de pied a un tronc d’arbre ! Les étres humains,
c’est beaucoup plus mystérieux pour lui...

Ses relations avec les autres.

Je n’ai pas beaucoup de relations avec les autres couples. Simeon reste
Simeon, peu bavard, peu liant, un peu en marge. Gardien de la fragile
citadelle Monica. On ne peut pas dire que les autres le sous estiment,
mais on n’en est pas loin quand méme. Il ne fait pas partie de leur groupe,
il ne répéte pas cette piece qu’ils sont en train de monter. |l dira d’ailleurs
qu’il n’aime pas le théatre avec cette réplique que je considére comme un
merveilleux cadeau d’Alain Resnais : « Non, moi, j’'aime mieux le ciné ! ».
Les autres, I’'homme d’affaires, le médecin, sont davantage de la ville que
moi. Simeon est carrément de la campagne. C’est d’ailleurs amusant
qu’Alain m’ait proposé ce réle-1a, moi qui suis extrémement citadin...
C’est mon premier rble de rural | Peut-étre cela vient-il du fait que je raconte
davantage ma vie a Alain dans sa cuisine que sur un plateau. Et, c’est vrai
qu’en fait je viens d’un milieu rural. Mon pére étant le seul, parmi six freres
nés dans un village de montagne, a étre descendu « a la ville » !

George ?
Chacun voit George a sa porte... Mais sans doute ai-je fait un blocage au
méme titre que Simeon. George n’a pas d’existence pour moi, ou du moins,



je souhaite vivement qu’il n’en ait pas. Il est I'image extréme de ce que sont
les autres, il est Ia, séduisant, virevoltant, a droite, a gauche, on n’arrive
pas a le saisir, il raconte tout et son contraire. On sait qu’il est malade
mais on ne sait pas a quel point. L’attitude, la maniere d’étre de George
sont étrangéres a Simeon, me sont étrangeéres. Je ne I'ai jamais rencontré,
j’ai d0 le croiser. Mais comme Simeon n’a pas accés a son monde,
s’il ’'a croisé, il ne I'a pas vu.

Tourner avec Alain Resnais.

Pour moi cela fait trente ans que cela dure, sept films depuis LA VIE EST
UN ROMAN en 1984. J’ai toujours souhaité a tous les comédiens d’avoir un
jour la chance de travailler avec Alain Resnais. C’est un privilége énorme,
de le voir créer, de le voir tourner, d’établir avec lui une relation personnelle.
J’étais tres ému que Sandrine Kiberlain soit aussi touchée d’étre adoubée
par lui. C’est Vittorio Gassman, a I’époque de LA VIE EST UN ROMAN
qui avait dit : « La premiere fois que I’on rencontre Alain Resnais,
c’est comme si on entrait dans une cathédrale ». Chaque fois c’est une
aventure totalement nouvelle qui s’adapte au film a faire, qui a a voir avec
I'insatiable curiosité d’Alain. Sa curiosité pour les choses et pour les gens,
pour le théatre aussi, évidemment. Il raconte avoir vu trés jeune Sacha
Guitry au Théatre de la Madeleine, montrant son documentaire CEUX DE
CHEZ NOUS. C’est ainsi qu’il aurait découvert le cinéma, dans un théatre,
avec un homme présentant son film comme un conférencier. Nous avons
bénéficié avec lui — alors que ce n’était pas tres bien vu a I’époque de
la Nouvelle Vague — d’une discipline qui vient du théatre, qui consiste
a préparer beaucoup, a travailler en amont du film, comme on répéte une
piéce. Lorsqu’on arrive sur le plateau, apres cette préparation trés douce,
trés calme, tres soutenue, tres respectueuse, on est prét. On n’a plus ces
télescopages, cette tension, ces tdtonnements, qui bien souvent sont la
régle. Mais en méme temps, quand vous étes avec quelqu’un qui vous
connait si bien, et qui vous fait le cadeau d’un nouveau rdle, vous vous
trouvez a chaque fois au pied du mur, vous donneriez beaucoup pour étre
sOr d’étre a la hauteur.

Simeon

(envoyant un coup de pied au tronc)
Putain de merde de saloperie de merde ! Merde ! Je me suis cassé le pied !

LA PETITE TAUPE

La petite taupe qui apparait sortant fugacement de son trou dans AIMER,
BOIRE ET CHANTER ? Elle a a voir avec ma lecture des surréalistes lorsque
j’étais adolescent. J’avais retenu que si une image vous apparaissait et
s’imposait encore a vous trois jours plus tard, il fallait en faire quelque
chose. J’ai conservé ce conseil. L'image de la taupe m’est venue lorsque
Jean-Louis Livi m’a commandé de faire un film avec Life of Riley d’Alan
Ayckbourn. Car tous mes films sont des films de commande. J’ai un
excellent alibi : Igor Stravinsky, parait-il, n’a jamais écrit une note avant d’en
avoir regu commande... Donc, lorsque Jean-Louis Livi me parle de la piece,
je lui dis, spontanément : « En tout cas il y aura une taupe ». Il me répond :
« J’y compte bien ». Et voila, elle est la. Mais il ne faut en aucun cas y
voir quelque symbole ou message que ce soit. Il y une dizaine d’années,
un critique du New York Times avait écrit un article trés dréle, disant :
« On reproche a Alain Resnais de ne pas avoir d’obsession, de ne jamais
revenir sur les mémes thémes, de n’étre qu’un illustrateur. C’est faux,
dans ses films, il y a toujours un petit animal qui bouge... ».

Alain Resnais

Dans le tres beau livre, richement documenté et illustré que
Jean-Luc Douin vient de consacrer a Alain Resnais (Editions de
La Martiniere), sont incluses de précieuses et ludiques pages
thématiques. L'une d’elles est consacrée aux « Animaux ».
La taupe de AIMER, BOIRE ET CHANTER n'’y figure pas encore,
mais on peut y retrouver tous les petits animaux qui bougent
dans la filmographie d’Alain Resnais. Ainsi, entre autres :
la souris qui court sur la plage de JE T'AIME, JE T'AIME, le chat
énigmatique de la fin des HERBES FOLLES, le bestiaire de MON
ONCLE D’AMERIQUE (tortue, grenouille, poisson rouge, chiot,
sanglier, étoile de mer, anguille), les hérissons de PROVIDENCE,
sans oublier les méduses de ON CONNAIT LA CHANSON...
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Quand j’ai demandé a Alain pourquoi il pensait que nous étions fait pour
nous rassembler, il m’a dit que si un dramaturge comme moi, écrivais des
films pour la scéne et lui, un réalisateur, créait pour le cinéma des pieces de
théatre, il était inévitable que nos mondes, apparemment séparés, finissent
par se chevaucher. Et je suis ravi que cela soit le cas.

Avec ce film, notre troisieme collaboration, Alain a créé quelque chose qui,
bien qu’audacieux et innovant, reste completement fidéle a I'esprit de mon
ceuvre originale. Stupéfiant | Seul Resnais pouvait y arriver.

Alan Ayckbourn
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