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A la fin des années soixante, des militants d’extrême-gauche se firent 
embaucher dans les usines et dans les campagnes, afin de comprendre 
le travail de l’intérieur et préparer clandestinement la révolution à 
venir. Ceux qu’on nommait « les établis » furent deux à trois milliers à 
travers la France : étudiants, intellectuels, majoritairement issus des 
classes bourgeoises. Ce film raconte l’histoire de l’un d’entre eux.



SYNOPSIS
Quelques mois après mai 68, 
Robert, normalien et militant 
d’extrême-gauche, décide 
de se faire embaucher  chez 
Citroën en tant que  travailleur à 
la chaîne. Comme d’autres de ses 
camarades , il veut s’infiltrer en usine 
pour raviver le feu révolutionnaire, 
mais la majorité des ouvriers ne veut 
plus entendre parler de politique. 

Quand Citroën décide de se 
rembourser des accords de Grenelle en 
exigeant des ouvriers qu’ils travaillent 
3 heures supplémentaires par semaine 
à titre gracieux, Robert et quelques 
autres entrevoient alors la possibilité d’un 
mouvement social. 

L’ÉTABLI est l’adaptation de l’illustre roman 
éponyme de Robert Linhart.



ENTRETIEN AVEC MATHIAS GOKALP 
RÉALISATEUR

Qu’est-ce qui vous a amené à adapter L’ÉTABLI, 
l’ouvrage de Robert Linhart, quarante-cinq ans après 
sa publication, cinquante ans après les faits relatés ? 
Mathias Gokalp – J’ai lu L’Établi quand j’étais étudiant 
en cinéma et il m’a d’abord beaucoup marqué comme 
texte littéraire. J’étais évidemment sensible à son 
contenu politique, tout en sachant que ça décrivait 
des choses qui n’existaient plus sous cette forme, mais 
ce qui m’a touché en premier lieu, c’est que c’était un 
texte magnifique. Robert Linhart était pour moi un 
écrivain « contemporain » que j’aurais placé tout en 
haut de mon panthéon littéraire avec Duras et Koltès. 
J’ai grandi dans la bourgeoisie où l’éducation cherche 
à développer les qualités des individus, à ce qu’ils se 
découvrent eux-mêmes et s’améliorent : en lisant ce 
livre, je m’apercevais que le monde ne fonctionnait 
pas du tout sur ce principe et que la société avait pour 
principal objectif de fabriquer des travailleurs et des 
forces de production. Des enfants de ma classe d’âge 
n’avaient pas les moyens de faire des études et devaient 
travailler plus tôt qu’ils ne l’auraient souhaité. Ils 
étaient absorbés et broyés par cette machine. L’Établi 
disait très clairement la violence, l’absurdité, la folie et 
le caractère impersonnel de cette machine.
 

Êtes-vous étonné que ce texte si fort, si marquant, 
n’ait pas été adapté plus tôt par le cinéma ?
Non, parce que moi-même, je n’y ai pas pensé 
pendant longtemps. A mes yeux, ce texte était 
littéraire et documentaire, et ne réclamait pas 
forcément un film. Lors d’une discussion avec mes 
producteurs, j’avais évoqué ce texte comme une 
référence, pas comme un film possible. Ils ne le 
connaissaient pas et m’ont demandé de le décrire. 
Suite à ma description, ils m’ont dit qu’il y avait une 
situation forte de fiction dans ce texte : ce personnage 
qui est là, à l’usine, sans dire qui il est. Ils me l’ont 
fait voir sous un autre angle. Et je me suis dit qu’il 
serait intéressant de travailler sur un texte qui ne 
semble pas immédiatement adaptable, que ça nous 
forcerait à trouver une forme originale.





Comment avez-vous transformé le livre en scénario 
puis en film ?
Le livre de Robert Linhart se donne comme une 
chronique, avec une description du travail très 
fine, très intelligente, et des portraits marquants. 
La première idée à laquelle je me suis raccroché, 
c’était de restituer le rapport au travail et de faire 
vivre les personnages autour de Robert : ouvriers, 
contremaîtres, patrons, immigrés, etc. Avec le 
temps et la fréquentation du texte, je me suis 
aperçu à quel point son récit et sa structure étaient 
savantes, avec une force dramatique très élaborée. 
Pour l’adaptation, il y a eu deux temps, avec deux 
scénaristes. Avec Marcia Romano, ça a été un temps 
de défrichage et de définition du périmètre : on a 
décidé quels personnages et quelles parties du récit 
on allait garder – en l’occurrence, les deux premiers 
tiers du livre. Dans la période avec Marcia, j’étais 
trop précautionneux avec le texte et je n’arrivais 
pas à m’en éloigner. On l’a ensuite confié à Nadine 
Lamari en lui laissant les mains libres. Nadine 
connaît très bien le monde ouvrier et avait envie 
depuis longtemps de travailler sur cet espace. Elle a 
amené beaucoup d’éléments narratifs. Elle a pris le 
récit à bras le corps et en a fait une fiction. 

Partagez-vous l’idée de Robert Linhart selon 
laquelle il faut s’immerger dans la classe ouvrière, 
la vivre, pour la comprendre et l’aider à mener la 
lutte d’émancipation ?
Il existe encore un syndicalisme de terrain qui 
obtient des résultats là où les militants classiques 
ne vont pas, mais le monde ouvrier n’occupe plus la 
même place qu’il y a cinquante ans. J’ai longtemps 
pensé que le monde ouvrier était un lieu commun du 
cinéma social et qu’il masquait d’autres questions 
politiques qui concernaient plus ma génération : 
par exemple la précarité, l’immigration, l’extrême-
droite. Mais en travaillant sur le monde ouvrier et sur 
une époque non contemporaine, je me suis dit qu’il 
y avait moyen d’analyser des enjeux d’aujourd’hui. 
Je me suis posé des questions comme où sont les 
ouvriers aujourd’hui ? Est-ce que L’Établi parle du 
monde d’aujourd’hui ? En fait, la classe ouvrière 
n’existe plus mais les ouvriers continuent d’exister. 
Et en remontant dans le temps, on pouvait se poser 
la question : pourquoi cette classe ouvrière a-t-elle 
disparu ? On a essayé de traiter ces questions dans 
le film, en montrant qu’une partie des ouvriers va 
être absorbée par la société de consommation. Une 
autre va se retrouver au chômage mais cet aspect-là 
n’existait pas encore en 69, à l’époque où se passe 
le récit de L’Établi.





Quand les ouvriers apprennent que Robert est 
en réalité professeur, certains comprennent sa 
démarche, d’autres la rejettent violemment car ils 
se sentent trahis. Il y a cette phrase : « si Robert 
est licencié, il retrouvera son emploi de prof, pas 
nous ! ».
Dans le livre, Robert se pose beaucoup cette question : 
comment vont-ils me recevoir ? Mais il n’y aucune 
réaction de surprise ou de colère de la part de ses 
camarades ouvriers. Il y a juste Sadok qui lui dit « tu 
es fou », c’est tout. Linhart va même plus loin. Il dit que 
pour les autres, son établissement disparaît dans «le 
tableau général des caractéristiques individuelles». 
Et il ajoute «les bourgeois s’imaginent toujours avoir 
le monopole des itinéraires personnels.» Tout le 
texte de Linhart est une tentative de définition de ce 
qu’est la classe ouvrière. Les ouvriers n’ont rien de 
commun entre eux si ce n’est le travail à la chaîne et 
le combat contre le patronat. C’est ce qu’on a essayé 
de représenter dans le film. Pendant la scène de 
déjeuner à la campagne, les ouvriers s’engueulent 
fortement à propos de Robert, mais il y a aussi Sacha 
qui lui dit : toi t’es prof, Boubacar est roi dans son 
pays d’Afrique, Christian était agriculteur, Klatzman 
curé, etc. Ils sont tous différents, mais ils sont tous 
sur la chaîne. 

De ce point de vue, vous êtes très fidèle au livre.
Le sujet du livre, c’est la classe ouvrière et le travail. 
En cherchant à construire le personnage principal 
pour le film, le sujet s’est un peu déplacé et est 
devenu l’engagement. Car notre Robert se pose la 
question de la légitimité de son action. D’abord, il 
se demande « ai-je le droit de prendre la parole, 
comme eux ? ». Puis il se dit « où est-ce que je les 
ai emmenés, qu’est-ce que ça va leur coûter ? ». 
Et ça, c’est vraiment la question de l’engagement. 
Robert est un militant, il emmène les autres derrière 
lui, y compris vers l’échec, et c’est de cela dont il 
souffre. C’est sa contradiction, et elle est belle, ça 
le rend touchant. Quand il entre dans cette usine, 
Robert se dit « je ne veux pas être un leader ». Il se 
pense plutôt comme un catalyseur, et c’est ce qu’il 
fait. Il ne fabrique pas leur colère, il ne les manipule 
jamais. Donc il ne devrait pas se reprocher son 
action militante. Néanmoins, il en conçoit quand 
même une forte culpabilité. Une forme d’échec est 
le prix de son engagement, mais peut-il y avoir un 
engagement sans risque ? Je ne le pense pas. Et 
son action n’aura pas été inutile, elle aura contribué 
à changer les choses, sur le long terme. Ce qui 
était important pour moi, aussi, c’était de sortir du 
romantisme révolutionnaire, d’échapper aux mots 
d’ordre faciles et aux T-shirt Che Guevara. Mon 
film dit « l’engagement a un prix, la lutte politique 
se paye cher », parce que les gens oublient ça en 
permanence. Un grand nombre de militants de mai 
68 l’ont payé très cher, dont Robert.



Ce qui est également marquant dans le film, c’est 
la reconstitution d’une chaîne de fabrication de 
2cv. C’est très beau, très fort, d’autant que la 2cv 
est une voiture iconique dans notre imaginaire 
collectif. Comment avez-vous procédé ?
Pour l’extrême-gauche des années soixante, la 
production automobile était une clé de la société 
de consommation, et donc un objectif stratégique. 
En même temps, ils étaient fascinés par cet univers. 
Pour moi, l’usine ça devait être la scène du huis-
clos, et l’image de cette société de consommation. 
Pour la reconstitution, on s’est installés dans les 
friches Michelin, à Clermont-Ferrand. On a rempli 
des grands hangars avec les outillages d’usine en 
cessation d’activité de la région. Concernant les 
2cv, nous avons travaillé avec des véhicules de 
collection qui ont été entièrement démontés pour 
être réassemblés sur la chaîne dans le film. Et des 
fabricants nous ont aussi fourni des pièces neuves, les 
carrosseries brutes et les portières. On ne fabrique 
plus de 2cv complètes mais on fabrique encore des 
pièces détachées pour réparer celles qui sont encore 
en circulation. 

Pour mettre en scène la chaîne, vous vous êtes 
inspiré de films, y compris de documentaires ?
Oui, mais voir et faire, ce n’est pas la même chose. 
Dans un film, le travail manuel a toujours l’air 
intéressant, productif, et rarement douloureux. La 
difficulté était de trouver des moyens de mise en 
scène pour montrer la douleur au travail qui est liée 
au temps long, à la répétition, à l’usure. Le film qui 
m’a inspiré de ce point de vue, c’est un documentaire 
de Louis Malle qui s’intitule Humain, trop humain. 
Il a filmé en 1972 dans l’usine Citroën de Rennes 
tout ce que décrit Robert : les gestes, les pièces, 
les rythmes, les costumes, les attitudes… C’est un 

film extraordinaire, sans commentaire, ce qui a été 
critiqué par la gauche à l’époque. Mais il montre 
par des moyens cinématographiques l’intériorité de 
l’ouvrier, ce qu’il ressent, et c’est quelque chose de 
très rare.

Comment s’est passée votre collaboration avec 
Jean-Marc Tran Tan Ba, le chef décorateur ?
Il s’est engagé sur le projet parce qu’il aimait ce 
que ça racontait et que c’était un défi magnifique 
de reconstituer une usine des années soixante. 
Jean-Marc et son équipe voulaient vraiment que 
cette usine du passé sorte de terre, ils ont beaucoup 
donné. Entrer sur le plateau emmenait tout le monde 
soixante ans en arrière. Jean-Marc m’a prévenu 
dès le départ qu’ils ne pourraient pas reconstituer 
plus de trois postes : la chaîne, les balancelles et les 
sièges. Donc on a recentré le récit sur ces trois lieux.
 
Pouvez-vous parler du travail de Christophe 
Orcand, le directeur de la photo, qui m’a semblé 
très clair, lumineux ?
Le hangar où on a tourné était en lumière du 
jour comme beaucoup d’usines, mais elle était 
changeante et souvent faible car on a tourné en hiver. 
Il a fallu rééclairer toute l’usine de manière stable 
et constante. Dans l’industrie, beaucoup d’ouvriers 
travaillent dans des conditions d’éclairage faibles 
voir insuffisantes, et sûrement insuffisantes pour une 
caméra. Mais les voitures sortent habituellement 
de production par un couloir de vérification très 
lumineux pour s’assurer qu’il n’y a pas de rayures ou 
autre. On a généralisé ce type d’éclairage sur toute 
la chaîne. Par ailleurs, on voulait éviter une lumière 
trop dure et glauque pour ne pas être caricatural. 
On part toujours des choses réelles, mais il faut les 
adapter pour qu’elles paraissent vraies. 





Robert Linhart est joué par l’excellent Swann 
Arlaud. C’était une évidence ?
Oui, il y a eu une forme d’évidence, j’étais très 
admiratif du travail de Swann. Quand il a lu le 
scénario, il a eu une profonde affinité avec le récit 
parce que Swann aime s’engager, se pose beaucoup 
de questions politiques. Il s’est vraiment investi 
dans ce rôle, il l’a vécu de l’intérieur. Swann est très 
costaud, ce qui rendait sa souffrance physique moins 
vraisemblable. Il a été très précis dans ses gestes, il 
a joué la maladresse avec beaucoup de justesse, de 
naturel, alors qu’il n’est pas maladroit. Mais il a la 
fragilité intérieure qu’avait Robert. Il a aussi apporté 
au personnage une forme d’opacité. On met du 
temps dans le film à comprendre le personnage. Le 
personnage se fend au fur et à mesure et ça, Swann 
l’a construit avec son jeu. 

Comment avez-vous choisi Mélanie Thierry, qui est 
très bien aussi. Elle représente un peu la raison, et 
la part intime, familiale de la vie de Linhart.
Son personnage répond à la question : d’où vient 
Robert ? Qu’est-ce qu’il a à côté ? Le fait que Robert 
soit chargé de sa famille et qu’il renonce à un univers 
bourgeois donne du poids à son engagement. Il 
voit moins sa femme et sa fille, il touche à l’usine un 
salaire très inférieur à ce qu’il avait avant, tout cela 
traduit son engagement. Le personnage de Mélanie 
est construit en binôme avec celui d’Yves. Robert 
a deux attitudes différentes autour de lui ; Yves, le 
lycéen maoïste radical, qui parle par aphorismes 
tirés du Livre Rouge, qui s’habille comme un pauvre 
pour ressembler aux pauvres, et qui pense que 
l’engagement ne peut pas avoir lieu sans une réforme 
personnelle. De l’autre côté, son épouse Nicole est 
plus pragmatique, elle soupèse les objectifs et les 

moyens. Elle est une voix de la raison militante : elle 
n’est ni romantique, ni masochiste. Robert est tiraillé 
au milieu de ces deux personnages, entre la stratégie 
et la réforme personnelle. C’est aussi une raison 
de l’engagement : on ne s’engage pas que pour 
les autres, on s’engage pour soi aussi. La réforme 
personnelle est une manière de se conformer à un 
idéal politique, mais elle peut aussi l’occulter. 

Vous avez choisi Denis Podalydès un peu à contre-
emploi, en directeur de l’usine.
Depuis mon premier film, j’avais très envie de 
retravailler avec Denis, mais il y jouait déjà un 
syndicaliste, je ne voulais pas lui proposer le même 
rôle, d’où ce contre-emploi. Sur le papier, ce 
directeur est très antipathique et Denis m’a dit « je 
ne peux le faire que comme je suis. Si tu m’as choisi 
pour le jouer, c’est que tu ne veux pas en faire un 
monstre ». Je trouve ça magnifique, un personnage 
de comédie qui interprète un salaud. C’est un peu la 
règle de Jean Renoir, il faut se mettre à la place de 
tous les personnages et comprendre leurs raisons. 
Et Denis l’a joué comme lui-même, c’est-à-dire un 
peu comme dans les comédies de son frère Bruno 
: lunaire, chaleureux, malin... Quand il fait son 
discours aux ouvriers pour le vote, Denis a été un tel 
tribun que les figurants, qui devaient jouer la colère 
et qui étaient pour beaucoup d’anciens ouvriers, 
l’ont acclamé. 

Olivier Gourmet en syndicaliste, autre évidence ?
Ça faisait des années que j’avais envie de travailler 
avec lui, c’est un immense acteur. On a tourné 
pendant le 3ème confinement et tous les comédiens 
avaient une faim de jeu extraordinaire. J’ai rarement 
vu une telle énergie, et c’était communicatif. 



Qui sont les acteurs qui jouent les ouvriers ?
Au-delà des têtes d’affiche qui incarnent des 
institutions (le patron, le syndicaliste, etc.), on 
avait décidé que les ouvriers seraient joués par des 
figures peu connues. Ce sont des professionnels mais 
on voulait des jeunes acteurs français peu vus et 
talentueux. Okinawa Valérie Guérard, la directrice 
de casting, les a trouvés à la sortie du Conservatoire 
ou au théâtre. Ils sont d’ailleurs plus habitués à la 
scène qu’à la caméra. Ils ne sont pas dans le pur 
naturalisme et ce sont des forces de proposition, 
dans des rôles de composition. Swann les a accueillis 
comme un grand frère avec beaucoup de générosité 
et de bienveillance. Swann sait ce que c’est que de 
jouer les seconds rôles, d’être un comédien peu 
connu. Il y a des plans où il s’effaçait derrière eux. Il 
est avec les autres sans se mettre en valeur et c’est 
grâce à lui que le film devient l’histoire d’un groupe 
et pas d’un héros.

Robert Linhart a vu le film ?
Deux fois. Il avait lu le scénario. A la première 
vision, dans une version non terminée, il était très 
ému. Il a simplement dit « ce qui est inventé, c’est 
bien trouvé ». Ensuite, il m’a laissé des messages 
pour me dire qu’il trouvait le film très bien. Pendant 
l’écriture du scénario, on avait pris un café chez 
lui avec Nadine Lamari. Nadine lui a dit « Robert, 
je vais devoir inventer des choses ». Et Robert lui a 
répondu « il faut respecter l’esprit du livre, pas la 
lettre ». C’était d’une grande générosité.

Au final, est-ce que votre film, et le livre de Robert 
Linhart, nous disent sur aujourd’hui des choses 
toujours pertinentes ?
J’ai choisi ce texte parce que je partage son point 
de vue sur le travail, et sur l’aliénation par le 
travail. Hannah Arendt a écrit qu’il faut distinguer 
le travail de l’œuvre. Selon elle, le travail, c’est ce 
qu’on fait pour assurer sa subsistance, l’œuvre, 
c’est ce qu’on fait pour donner du sens à sa vie. 
L’usine vous prend votre temps, même si c’est 
pour vous permettre de manger. J’ajouterais qu’il 
y a aujourd’hui dans notre pays une nostalgie des 
trente glorieuses, une nostalgie de la France comme 
puissance industrielle. J’ai voulu essayer de mettre 
quelque chose de concret derrière cette nostalgie 
en disant, attention : le plein emploi, le travail 
ouvrier, l’industrie française, c’était ça ! Il y a aussi 
aujourd’hui une nostalgie de la classe ouvrière 
en tant que force politique progressiste. C’était 
important pour moi de décrire aujourd’hui ce qu’était 
la classe ouvrière : c’était des gens qui souffraient 
énormément, qui ont perdu leur vie au travail, et ce 
n’était pas une classe homogène. La nostalgie que 
nous devrions avoir, c’est celle d’une force politique, 
d’une solidarité entre des gens que peu de choses 
rapprochaient. Aujourd’hui, les individus s’arrêtent 
à leurs différences, souvent identitaires, et ça les 
empêche de constituer une force politique. Enfin, j’ai 
voulu rappeler que mai 68 a été le moment où les 
classes sociales se sont le plus mélangées en France. 
Il y a eu un dialogue extraordinaire entre ouvriers, 
étudiants et intellectuels, ça a fait du bien à tout le 
monde, tout le monde en a profité. Aujourd’hui, il n’y 
a plus de classe ouvrière mais il y a encore beaucoup 
d’ouvriers, sauf qu’ils n’ont plus conscience du 
monde ouvrier. Or, il suffit de voir ce qui se passe 
dans les grandes plateformes de distribution, dans 
les services ubérisés, où les problèmes restent les 
mêmes qu’en 68.



MATHIAS GOKALP 
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L’AUTRE VIE DE RICHARD KEMP 
de Germinal Alvarez
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COMME DES FRÈRES de Hugo Gélin
OMBLINE de Stéphane Cazes
IMPARDONNABLES de André Téchiné
LA PRINCESSE DE MONTPENSIER 
de Bertrand Tarvernier
L’AUTRE DUMAS de Safy Nebbou
LE DERNIER POUR LA ROUTE 
de Philippe Godeau
JE VAIS TE MANQUER de Amanda Sthers
CHRYSALIS de Julien Leclercq
LES ÉCORCHÉS de Cheyenne Carron
PARDONNEZ-MOI de Maïwenn
JOJO LA FRITE de Nicolas Cuche
15 AOÛT de Patrick Alessandrin
LA LÉGENDE DU PIANISTE SUR L’OCÉAN 
de Giuseppe Tornatore
QUASIMODO DEL PARIS de Patrick Timsit
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L’ÉTABLI de Mathias Gokalp
LA GRANDE MAGIE de Noémie Lvovsky
JULIA de Olivier Treiner
LE MONDE D’HIER de Diastème
EN CORPS de Cédric Klapisch
TROMPERIE d’Arnaud Desplechin 
LES 2 ALFRED de Bruno Podalydès
ORANGES SANGUINES 
de Jean-Christophe Meurisse
LES AMOURS D’ANAÏS de 
Charline Bourgeois-Tacquet
PRÉSIDENTS de Anne Fontaine
LES FANTASMES de Stéphane Foenkinos 
et David Foenkinos
EFFACER L’HISTORIQUE de Gustave Kervern 
et Benoît Delépine
LA BELLE ÉPOQUE de Nicolas Bedos
J’ACCUSE de Roman Polanski
PLAIRE AIMER ET COURIR VITE de 
Christophe Honoré
BECASSINE ! de Bruno Podalydès
NEUILLY SA MÈRE de Gabriel Julien-Laferrière
LA MÉCANIQUE DE L’OMBRE de 
Thomas Kruithof
MONSIEUR ET MADAME ADELMAN de 
Nicolas Bedos
DEMAIN ET TOUS LES AUTRES JOURS 
de Noémie Lvovsky
LES GRANDS ESPRITS d’Olivier Ayache-Vidal
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CHOCOLAT de Roschdy Zem
ILS SONT PARTOUT d’Yvan Attal
COMME UN AVION de Bruno Podalydès
AMOUR CRIME PARFAIT d’Arnaud 
et Jean-Marie Larrieu
AU GALOP de Louis-Do de Lencquesaing
CAMILLE REDOUBLE de Noémie Lvovksy
DU VENT DANS MES MOLLETS de 
Carine Tardieu
VOUS N’AVEZ ENCORE RIEN VU 
d’Alain Resnais
LA CONQUÊTE de Xavier Durringer
OMAR M’A TUER de Roschdy Zem
LE TEMPS DES PORTE-PLUMES 
de Daniel Duval
LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR 
de Bruno Podalydès
LE MYSTÈRE DE LA CHAMBRE JAUNE 
de Bruno Podalydès
LAISSEZ-PASSER de Bertrand Tavernier
EMBRASSEZ QUI VOUS VOUDREZ 
de Michel Blanc
LA CHAMBRE DES OFFICIERS 
de François Dupeyron
COMMENT JE ME SUIS DISPUTÉ… 
(MA VIE SEXUELLE) d’Arnaud Desplechin
VERSAILLES RIVE-GAUCHE 
de Bruno Podalydès
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