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A la fin des années soixante, des militants d’extréme-gauche se firent
embaucher dans les usines et dans les campagnes, afin de comprendre
le travail de l'intérieur et préparer clandestinement la révolution a
venir. Ceux qu’'on nommait « les établis » furent deux a trois milliers a
travers la France : étudiants, intellectuels, majoritairement issus des
classes bourgeoises. Ce film raconte I'histoire de I'un d’entre eux.



- SYNOPSIS

Quelques mois aprés mai 68,
Robert, normalien et militant
d’extréme-gauche, décide
de se faire embaucher chez
Citroén en tant que travailleur a

la chaine. Comme d’autres de ses
camarades,ilveuts’infiltrerenusine
pour raviver le feu révolutionnaire,
mais la majorité des ouvriers ne veut
plus entendre parler de politique.

Quand  Citroén décide de se
rembourser des accords de Grenelle en
exigeant des ouvriers qu'ils travaillent
3 heures supplémentaires par semaine
a titre gracieux, Robert et quelques
autres entrevoient alors la possibilité d'un
mouvement social.

L’ETABLI est I'adaptation de l'illustre roman
éponyme de Robert Linhart.



ENTRETIEN AVEC MATHIAS GOKALP
REALISATEUR

Qu’est-ce qui vous a amené a adapter L’ETABLI,
I'ouvrage de Robert Linhart, quarante-cing ans aprés
sa publication, cinquante ans aprés les faits relatés ?
Mathias Gokalp - J'ai lu L’Etabliquand j étais étudiant
en cinéma et il m'a d’'abord beaucoup marqué comme
texte littéraire. J'étais évidemment sensible a son
contenu politique, tout en sachant que ca décrivait
des choses qui n'existaient plus sous cette forme, mais
ce qui m’a touché en premier lieu, c’est que c’était un
texte magnifique. Robert Linhart était pour moi un
écrivain « contemporain » que jaurais placé tout en
haut de mon panthéon littéraire avec Duras et Kolteés.
J'ai grandi dans la bourgeoisie ou I'éducation cherche
a développer les qualités des individus, a ce qu'ils se
découvrent eux-mémes et s‘améliorent : en lisant ce
livre, je m'apercevais que le monde ne fonctionnait
pas du tout sur ce principe et que la société avait pour
principal objectif de fabriquer des travailleurs et des
forces de production. Des enfants de ma classe d’age
n'avaient pasles moyens de faire des études et devaient
travailler plus tét qu’ils ne l'auraient souhaité. lls

étaient absorbés et broyés par cette machine. L’Etabli

disait trés clairement la violence, 'absurdité, la folie et
le caractére impersonnel de cette machine.

Etes-vous étonné que ce texte si fort, si marquant,
n’ait pas été adapté plus tét par le cinéma ?

Non, parce que moi-méme, je n'y ai pas pensé
pendcnt longtemps. A mes yeux, ce texte était
littéraire et documentaire, et ne réclamait pas
forcément un film. Lors d’une discussion avec mes
producteurs, javais évoqué ce texte comme une
référence, pas comme un film possible. lls ne le
connaissaient pas et m'ont demandé de le décrire.
Suite a ma description, ils m’ont dit qu’il y avait une
situationforte de fiction dans ce texte : ce personnage
qui est la, a l'usine, sans dire qui il est. lIs me l'ont
fait voir sous un autre angle. Et je me suis dit qu’il
serait intéressant de travailler sur un texte qui ne
semble pasimmédiatement adaptable, que ¢a nous
forcerait a trouver une forme originale.






Comment avez-vous transformé le livre en scénario
puis en film ?

Le livre de Robert Linhart se donne comme une
chronique, avec une description du travail tres
fine, trés intelligente, et des portraits marquants.
La premiére idée a laquelle je me suis raccroché,
c’était de restituer le rapport au travail et de faire
vivre les personnages autour de Robert : ouvriers,
contremaitres, patrons, immigrés, etc. Avec le
temps et la fréquentation du texte, je me suis
apercu a quel point son récit et sa structure étaient
savantes, avec une force dramatique trés élaborée.
Pour I'adaptation, il y a eu deux temps, avec deux
scénaristes. Avec Marcia Romano, ¢ca a été un temps
de défrichage et de définition du périmétre : on a
décidé quels personnages et quelles parties du récit
on allait garder - en 'occurrence, les deux premiers
tiers du livre. Dans la période avec Marcia, j'étais
trop précautionneux avec le texte et je n’arrivais
pas a m’en éloigner. On |'a ensuite confié a Nadine
Lamari en lui laissant les mains libres. Nadine
connait tres bien le monde ouvrier et avait envie
depuis longtemps de travailler sur cet espace. Elle a
amené beaucoup d’'éléments narratifs. Elle a pris le
récit a bras le corps et en a fait une fiction.

Partagez-vous l'idée de Robert Linhart selon
laquelle il faut s’immerger dans la classe ouvriére,
la vivre, pour la comprendre et I'aider @ mener la
lutte d’émancipation ?

Il existe encore un syndicalisme de terrain qui
obtient des résultats la ou les militants classiques
ne vont pas, mais le monde ouvrier n'occupe plus la
méme place qu’il y a cinquante ans. J'ai longtemps
pensé que le monde ouvrier était un lieu commun du
cinéma social et qu’il masquait d’autres questions
politiques qui concernaient plus ma génération
par exemple la précarité, 'immigration, I'extréme-
droite. Mais en travaillant sur le monde ouvrier et sur
une époque non contemporaine, je me suis dit qu’il
y avait moyen d’analyser des enjeux d’aujourd’hui.
Je me suis posé des questions comme ou sont les
ouvriers aujourd’hui ? Est-ce que L’Etabli parle du
monde d’aujourd’hui ? En fait, la classe ouvriére
n'existe plus mais les ouvriers continuent d’exister.
Et en remontant dans le temps, on pouvait se poser
la question : pourquoi cette classe ouvriére a-t-elle
disparu ? On a essayé de traiter ces questions dans
le film, en montrant qu'une partie des ouvriers va
étre absorbée par la société de consommation. Une
autre va se retrouver au chomage mais cet aspect-la
n'existait pas encore en 69, a I'époque ou se passe
le récit de L’Etabli.






Quand les ouvriers apprennent que Robert est
en réalité professeur, certains comprennent sa
démarche, d’autres la rejettent violemment car ils
se sentent trahis. Il y a cette phrase : < si Robert
est licencié, il retrouvera son emploi de prof, pas
nous!».

Danslelivre,Robertse posebeaucoupcettequestion:
comment vont-ils me recevoir ? Mais il n'y aucune
réaction de surprise ou de colére de la part de ses
camarades ouvriers. Il y a juste Sadok qui lui dit « tu
esfou», c’esttout. Linhartvaméme plusloin. Il ditque
pour les autres, son établissement disparait dans «le
tableau général des caractéristiques individuelles».
Etil ajoute «les bourgeois s'imaginent toujours avoir
le monopole des itinéraires personnels.» Tout le
texte de Linhart est une tentative de définition de ce
qu’est la classe ouvriére. Les ouvriers n'ont rien de
commun entre eux si ce n'est le travail a la chaine et
le combat contre le patronat. C'est ce qu’'on a essayé
de représenter dans le flm. Pendant la scéne de
déjeuner a la campagne, les ouvriers s’engueulent
fortement a propos de Robert, maisil y a aussi Sacha
qui lui dit : toi t'es prof, Boubacar est roi dans son
pays d’Afrique, Christian était agriculteur, Klatzman
curé, etc. lls sont tous différents, mais ils sont tous
sur la chaine.

De ce point de vue, vous étes trés fidéle au livre.

Le sujet du livre, c’est la classe ouvriére et le travail.
En cherchant a construire le personnage principal
pour le film, le sujet s’est un peu déplacé et est
devenu I'engagement. Car notre Robert se pose la
question de la légitimité de son action. D'abord, il
se demande « ai-je le droit de prendre la parole,
comme eux ? ». Puis il se dit « oU est-ce que je les
ai emmenés, qu’est-ce que ¢a va leur colter ? ».
Et ca, c’est vraiment la question de I'engagement.
Robert est un militant, il emméne les autres derriere
lui, y compris vers |'échec, et c’est de cela dont il
souffre. C'est sa contradiction, et elle est belle, ¢ca
le rend touchant. Quand il entre dans cette usine,
Robert se dit « je ne veux pas étre un leader ». Il se
pense plutét comme un catalyseur, et c’est ce qu'il
fait. Il ne fabrique pas leur colére, il ne les manipule
jamais. Donc il ne devrait pas se reprocher son
action militante. Néanmoins, il en concoit quand
méme une forte culpabilité. Une forme d’échec est
le prix de son engagement, mais peut-il y avoir un
engagement sans risque ? Je ne le pense pas. Et
son action n‘aura pas été inutile, elle aura contribué
a changer les choses, sur le long terme. Ce qui
était important pour moi, aussi, c’était de sortir du
romantisme révolutionnaire, d’échapper aux mots
d'ordre faciles et aux T-shirt Che Guevara. Mon
film dit « 'engagement a un prix, la lutte politique
se paye cher », parce que les gens oublient ca en
permanence. Un grand nombre de militants de mai
68 I'ont payé trés cher, dont Robert.



Ce qui est également marquant dans le film, c’est
la reconstitution d’une chaine de fabrication de
2cv. C’est trés beau, trés fort, d’autant que la 2cv
est une voiture iconique dans notre imaginaire
collectif. Comment avez-vous procédé ?

Pour l'extréme-gauche des années soixante, la
production automobile était une clé de la société
de consommation, et donc un objectif stratégique.
En méme temps, ils étaient fascinés par cet univers.
Pour moi, l'usine ¢ca devait étre la scene du huis-
clos, et I'image de cette société de consommation.
Pour la reconstitution, on s’est installés dans les
friches Michelin, a Clermont-Ferrand. On a rempli
des grands hangars avec les outillages d'usine en
cessation d’activité de la région. Concernant les
2cv, nous avons travaillé avec des véhicules de
collection qui ont été entierement démontés pour
étre réassemblés sur la chaine dans le film. Et des
fabricants nous ontaussifournides piéces neuves, les
carrosseries brutes et les portieres. On ne fabrique
plus de 2cv complétes mais on fabrique encore des
pieces détachées pourréparer celles quisontencore
en circulation.

Pour mettre en scéne la chaine, vous vous étes
inspiré de films, y compris de documentaires ?

Oui, mais voir et faire, ce n'est pas la méme chose.
Dans un film, le travail manuel a toujours l'air
intéressant, productif, et rarement douloureux. La
difficulté était de trouver des moyens de mise en
scéne pour montrer la douleur au travail qui est liée
au temps long, a la répétition, a l'usure. Le ilm qui
m’ainspiré de ce point de vue, c’est un documentaire
de Louis Malle qui s’intitule Humain, trop humain.
Il a filmé en 1972 dans l'usine Citroén de Rennes
tout ce que décrit Robert : les gestes, les piéces,
les rythmes, les costumes, les attitudes.. C'est un

film extraordinaire, sans commentaire, ce qui a été
critiqué par la gauche a I'époque. Mais il montre
par des moyens cinématographiques l'intériorité de
I'ouvrier, ce qu’il ressent, et c’est quelque chose de
trés rare.

Comment s’est passée votre collaboration avec
Jean-Marc Tran Tan Ba, le chef décorateur ?

Il s’est engagé sur le projet parce qu'il aimait ce
que ¢a racontait et que c'était un défi magnifique
de reconstituer une usine des années soixante.
Jean-Marc et son équipe voulaient vraiment que
cette usine du passé sorte de terre, ils ont beaucoup
donné. Entrer sur le plateau emmenait tout le monde
soixante ans en arriére. Jean-Marc m’'a prévenu
des le départ qu’ils ne pourraient pas reconstituer
plus de trois postes : la chaine, les balancelles et les
sieges. Donc on a recentré le récit sur ces trois lieux.

Pouvez-vous parler du travail de Christophe
Orcand, le directeur de la photo, qui m’a semblé
trés clair, lumineux ?

Le hangar ou on a tourné était en lumiére du
jour comme beaucoup d’usines, mais elle était
changeante etsouventfaible caronatournéenhiver.
Il a fallu rééclairer toute I'usine de maniére stable
et constante. Dans l'industrie, beaucoup d’ouvriers
travaillent dans des conditions d’éclairage faibles
voir insuffisantes, et sGrement insuffisantes pour une
caméra. Mais les voitures sortent habituellement
de production par un couloir de vérification trés
lumineux pour s’assurer qu'il n'y a pas de rayures ou
autre. On a généralisé ce type d’éclairage sur toute
la chaine. Par ailleurs, on voulait éviter une lumiére
trop dure et glauque pour ne pas étre caricatural.
On part toujours des choses réelles, mais il faut les
adapter pour qu’elles paraissent vraies.






Robert Linhart est joué par l’excellent Swann
Arlaud. C’était une évidence ?

Oui, il y a eu une forme d’évidence, jétais tres
admiratif du travail de Swann. Quand il a lu le
scénario, il a eu une profonde affinité avec le récit
parce que Swann aime s’engager, se pose beaucoup
de questions politiques. Il s’est vraiment investi
dans ce role, il I'a vécu de I'intérieur. Swann est tres
costaud, ce quirendait sa souffrance physique moins
vraisemblable. || a été tres précis dans ses gestes, il
a joué la maladresse avec beaucoup de justesse, de
naturel, alors qu’il n'est pas maladroit. Mais il a la
fragilité intérieure qu’'avait Robert. Il a aussi apporté
au personnage une forme d'opacité. On met du
temps dans le film & comprendre le personnage. Le
personnage se fend au fur et @ mesure et ¢ca, Swann
I'a construit avec son jeu.

Comment avez-vous choisi Mélanie Thierry, qui est
trés bien aussi. Elle représente un peu la raison, et
la part intime, familiale de la vie de Linhart.

Son personnage répond a la question : d'oU vient
Robert ? Qu’est-ce qu'il a a c6té ? Le fait que Robert
soit chargé de sa famille et qu’il renonce & un univers
bourgeois donne du poids & son engagement. |l
voit moins sa femme et sa fille, il touche a I'usine un
salaire trés inférieur a ce qu’il avait avant, tout cela
traduit son engagement. Le personnage de Mélanie
est construit en binome avec celui d'Yves. Robert
a deux attitudes différentes autour de lui ; Yves, le
lycéen maoiste radical, qui parle par aphorismes
tirés du Livre Rouge, qui s’habille comme un pauvre
pour ressembler aux pauvres, et qui pense que
I'engagement ne peut pas avoirlieusansuneréforme
personnelle. De I'autre coté, son épouse Nicole est
plus pragmatique, elle soupése les objectifs et les

moyens. Elle est une voix de la raison militante : elle
n’est ni romantique, ni masochiste. Robert est tiraillé
aumilieu de ces deux personnages, entre la stratégie
et la réforme personnelle. C'est aussi une raison
de I'engagement : on ne s’engage pas que pour
les autres, on s’engage pour soi aussi. La réforme
personnelle est une maniére de se conformer a un
idéal politique, mais elle peut aussi l'occulter.

Vous avez choisi Denis Podalydés un peu a contre-
emploi, en directeur de l'usine.
Depuis mon premier film, javais tres envie de
retravailler avec Denis, mais il y jouait déja un
syndicaliste, je ne voulais pas lui proposer le méme
role, d'ou ce contre-emploi. Sur le papier, ce
directeur est trés antipathique et Denis m’a dit « je
ne peux le faire que comme je suis. Si tu m’as choisi
pour le jouer, c’est que tu ne veux pas en faire un
monstre ». Je trouve ca magnifique, un personnage
de comédie qui interpréte un salaud. C'est un peu la
régle de Jean Renoir, il faut se mettre a la place de
tous les personnages et comprendre leurs raisons.
Et Denis I'a joué comme lui-méme, c’est-a-dire un
peu comme dans les comédies de son frére Bruno
lunaire, chaleureux, malin... Quand il fait son
discours aux ouvriers pour le vote, Denis a été un tel
tribun que les figurants, qui devaient jouer la colére
et qui étaient pour beaucoup d’anciens ouvriers,
I'ont acclamé.

Olivier Gourmet en syndicaliste, autre évidence ?
Ca faisait des années que j'avais envie de travailler
avec lui, c’est un immense acteur. On a tourné
pendant le 3¢me confinement et tous les comédiens
avaientune faimde jeu extraordinaire. J'airarement
vu une telle énergie, et c’était communicatif.



Qui sont les acteurs qui jouent les ouvriers ?
Au-dela des tétes d'affiche qui incarnent des
institutions (le patron, le syndicaliste, etc.), on
avait décidé que les ouvriers seraient joués par des
figures peu connues. Ce sont des professionnels mais
on voulait des jeunes acteurs francais peu vus et
talentueux. Okinawa Valérie Guérard, la directrice
de casting, les a trouvés a la sortie du Conservatoire
ou au théatre. lls sont d’ailleurs plus habitués a la
scéne qu'a la caméra. lls ne sont pas dans le pur
naturalisme et ce sont des forces de proposition,
dans desroles de composition. Swann les a accueillis
comme un grand frére avec beaucoup de générosité
et de bienveillance. Swann sait ce que c’est que de
jouer les seconds rdles, d’étre un comédien peu
connu. ll y a des plans ou il s’effacait derriere eux. Il
est avec les autres sans se mettre en valeur et c’est
grace a lui que le film devient I'histoire d'un groupe
et pas d’'un héros.

Robert Linhart a vu le film ?

Deux fois. Il avait lu le scénario. A la premiére
vision, dans une version non terminée, il était trés
ému. Il a simplement dit « ce qui est inventé, c'est
bien trouvé». Ensuite, il m'a laissé des messages
pour me dire qu’il trouvait le ilm tres bien. Pendant
I'écriture du scénario, on avait pris un café chez
lui avec Nadine Lamari. Nadine lui a dit « Robert,
je vais devoir inventer des choses ». Et Robert lui a
répondu « il faut respecter I'esprit du livre, pas la
lettre ». C’était d’'une grande générosité.

Au final, est-ce que votre film, et le livre de Robert
Linhart, nous disent sur aujourd’hui des choses
toujours pertinentes ?

J'ai choisi ce texte parce que je partage son point
de vue sur le travail, et sur l'aliénation par le
travail. Hannah Arendt a écrit qu’il faut distinguer
le travail de l'ceuvre. Selon elle, le travail, c’est ce
qu’on fait pour assurer sa subsistance, |'ceuvre,
c'est ce qu'on fait pour donner du sens & sa vie.
L'usine vous prend votre temps, méme si c'est
pour vous permettre de manger. J'ajouterais qu'il
y a aujourd’hui dans notre pays une nostalgie des
trente glorieuses, une nostalgie de la France comme
puissance industrielle. J'ai voulu essayer de mettre
quelque chose de concret derriére cette nostalgie
en disant, attention : le plein emploi, le travail
ouvrier, I'industrie francaise, c’était ca ! Il y a aussi
aujourd’hui une nostalgie de la classe ouvriere
en tant que force politique progressiste. C'était
important pour moide décrire aujourd’huice qu’était
la classe ouvriere : c’était des gens qui souffraient
énormément, qui ont perdu leur vie au travail, et ce
n'était pas une classe homogene. La nostalgie que
nous devrions avoir, c’est celle d’'une force politique,
d’une solidarité entre des gens que peu de choses
rapprochaient. Aujourd’hui, les individus s’arrétent
a leurs différences, souvent identitaires, et ca les
empéche de constituer une force politique. Enfin, j'ai
voulu rappeler que mai 68 a été le moment ou les
classes sociales se sont le plus mélangées en France.
Il y a eu un dialogue extraordinaire entre ouvriers,
étudiants et intellectuels, ca a fait du bien a tout le
monde, tout le monde en a profité. Aujourd’hui, il n'y
a plus de classe ouvriere maisily a encore beaucoup
d’ouvriers, sauf qu'ils n‘ont plus conscience du
monde ouvrier. Or, il suffit de voir ce qui se passe
dans les grandes plateformes de distribution, dans
les services ubérisés, oU les problémes restent les
mémes qu’en 68.
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L'ETABLI de Mathias Gokalp

LA GRANDE MAGIE de Noémie Lvovsky
JULIA de Olivier Treiner

LE MONDE D’HIER de Diastéme

EN CORPS de Cédric Klapisch

TROMPERIE d’Arnaud Desplechin

LES 2 ALFRED de Bruno Podalydes

ORANGES SANGUINES

de Jean-Christophe Meurisse

LES AMOURS D’ANAIS de

Charline Bourgeois-Tacquet

PRESIDENTS de Anne Fontaine

LES FANTASMES de Stéphane Foenkinos

et David Foenkinos

EFFACER L'HISTORIQUE de Gustave Kervern
et Benoit Delépine

LA BELLE EPOQUE de Nicolas Bedos
J’ACCUSE de Roman Polanski

PLAIRE AIMER ET COURIRVITE de
Christophe Honoré

BECASSINE ! de Bruno Podalydes

NEUILLY SA MERE de Gabriel Julien-Laferriere
LA MECANIQUE DE L'OMBRE de

Thomas Kruithof

MONSIEUR ET MADAME ADELMAN de
Nicolas Bedos

DEMAIN ET TOUS LES AUTRES JOURS

de Noémie Lvovsky

LES GRANDS ESPRITS d'Olivier Ayache-Vidal
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CHOCOLAT de Roschdy Zem

ILS SONT PARTOUT d’Yvan Attal
COMME UN AVION de Bruno Podalydés
AMOUR CRIME PARFAIT d’Arnaud

et Jean-Marie Larrieu

AU GALOP de Louis-Do de Lencquesaing
CAMILLE REDOUBLE de Noémie Lvovksy
DU VENT DANS MES MOLLETS de
Carine Tardieu

VOUS N'AVEZ ENCORE RIEN VU

d’Alain Resnais

LA CONQUETE de Xavier Durringer
OMAR M’ATUER de Roschdy Zem

LE TEMPS DES PORTE-PLUMES

de Daniel Duval

LE PARFUM DE LA DAME EN NOIR

de Bruno Podalydes

LE MYSTERE DE LA CHAMBRE JAUNE

de Bruno Podalydes

LAISSEZ-PASSER de Bertrand Tavernier
EMBRASSEZ QUIVOUS VOUDREZ

de Michel Blanc

LA CHAMBRE DES OFFICIERS

de Francois Dupeyron

COMMENT JE ME SUIS DISPUTE..
(MAVIE SEXUELLE) d’Arnaud Desplechin
VERSAILLES RIVE-GAUCHE

de Bruno Podalydes
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