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Sibylle, mere divorcée, ne supporte plus de voir son
fils adolescent sombrer dans une vie violente et vide
de sens. Elle va jouer leur va-tout en entrainant Samuel
dans un long périple a travers le Kirghizistan. Avec deux
chevaux pour seuls compagnons, mére et fils devront
affronter un environnement naturel aussi splendide
gu’hostile, ses dangers, son peuple... et surtout eux-
mémes !
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NOTE D'INTENTION

« Lorsque j'ai terminé la lecture du roman de Laurent
Mauvignier, je n'ai cessé de me demander si le voyage
que je venais de vivre ne devait pas étre celui a faire avec
ma propre mere. J'ai 42 ans et pour la premiére fois cette
envie me traverse. Le désir d'adaptation n'est pas venu tout
de suite, c'était peut-étre trop intime. Oserais-je y aller ?
Puis lors d'une conversation autour du roman, je me suis
découvert prenant de toutes mes forces la défense de
Samuel, le fils. Je me suis entendu dire qu'il souffrait lui aussi
de sa propre violence, qu'il n'était pas que cette agressivité.
Le lendemain, j'entamais les démarches pour faire mienne
I'adaptation du roman. Laurent Mauvignier m'a alors fait
rencontrer Virginie Efira qui était tout aussi prise que moi
par son récit. Nos désirs se sont rencontrés. Le scénario
a pris forme. Avec ma productrice et mes producteurs,
nous nous sommes découvert une profonde conviction
que ce voyage ne devait pas seulement étre le mien, mais
aussi celui de tous... qu'on soit mére ou fils. Comme le dit
magnifiquement Jean-Bertrand Pontalis : “Il y a un mystére
entre les fils et leur mére. Un petit garcon a du mal a relier la
meére et la femme. On tente d'expliquer les choses, on parle
des corps, du désir, de la jalousie a I'égard du pére, mais
c'est une maniére d'organiser notre ignorance. La question
sans réponse est : a quoi révent nos méres ?* CONTINUER
est une maniére pour moi, par le cinéma, de partager ce
mystére avec vous. »

Joachim Lafosse




ENTRETIEN AVEC JOACHIM LAFOSSE

Continuer procure une sensation d’apaisement et de douceur, malgré les
conflits qui nourrissent son récit. Cette sensation est surprenante, au regard
de vos films précédents. Elle survient alors que vous adaptez pour la premiére
fois un roman au cinéma...

Pour pouvoir adapter un roman, il faut étre prét a une forme d’altérité. J'ai fait
des films tellement &pres jusqu’alors que je cherchais un sujet pour déployer une
autre part de moi, un autre regard que je porte sur 'existence. Ce qui n‘empéche
pas qu'il y ait quelque chose de trés dur dans ce film aussi. Lorsque j'ai découvert
Continuer, le roman de Laurent Mauvignier, je n‘ai cessé de me demander si je
serais capable de faire ce voyage-la avec ma propre mere. Or, se poser la question,
c'est déja adoucir beaucoup de choses. J'ai orienté mon adaptation autour de
cette idée : doit-on tout savoir de nos méres ? Et comment vivre avec le secret
qu’elles dévoilent ? Cette phrase du romancier Jean-Bertrand Pontalis exprime
parfaitement pour moi ce qui se joue ici : « Il y a un mystére entre les fils et leur
mére. Un petit garcon a du mal a relier la mére et la femme. On tente d'expliquer
les choses, on parle des corps, du désir, de la jalousie a I'égard du pére, mais c’est
une maniére d’organiser notre ignorance. La question sans réponse est : a quoi
révent nos meéres ? ». Dans cette histoire, Sibylle apaise Samuel en lui dévoilant
quel était son désir : avoir un enfant avec un homme qu’elle aimait, qui est mort et
qui n'est pas son pére. Elle fait ce voyage, car elle se rend compte que le conflit
intérieur de son fils est lié a la maniére dont il percoit ce qu’elle a fait de son désir.
Cette femme a le courage de parler a son fils. Ce n'est pas simple a entendre pour
lui. Il y a un moment ou elle s’est trop éloignée. Il a vécu quelque chose de |'ordre
de la perte. Continuer est |'histoire d'un enfant qui retisse un lien avec sa mére
et, dans le méme temps, c’est celle d'un homme qui découvre que sa meére est
aussi une femme. Cela engendre un énorme débordement a la fin. La violence et
la douceur cohabitent donc dans le film. Mais ce qu'il y a de plus doux pour moi,
c’est que je vois a la fin une forme d'indulgence : Sibylle, qui au début fixait Samuel
dans sa violence, offre a son fils de cesser de le juger.

Votre premier film, Folie privée, s'ouvre sur ces mots : « A nos éloignements
possibles ». Dans Continuer, vous racontez I'histoire d'une réconciliation
possible...

Si j'ai choisi d'adapter ce roman, c’est qu'il m'a semblé qu'il me permettait de
réparer quelque chose de 'ordre du lien maternel. La question qu'il pose est :
comment rendre |'éloignement possible ? Or, dans cette histoire, il semblerait
qu'il y ait eu plus qu’un éloignement entre Samuel et sa mére. Il y a sans doute
eu une séparation. L'un et I'autre doivent retisser leur lien. Folie privée raconte
I'histoire d’'un homme qui ne supporte pas la séparation, au point de tuer son
enfant. L3, c’est tout autre chose : ce qui se joue est beaucoup plus vivable. Samuel
a l'intuition, comme sa mére, qu’une rencontre entre eux est possible. C'est la
raison pour laquelle ils font ce voyage. J'avais envie de filmer une mére et son fils
qui ne sont plus bloqués par la plainte et qui se mettent en marche.

Continuer est un film de mouvements plus que de paroles. Votre adaptation du
roman de Laurent Mauvignier est trés dépouillée : elle met de c6té le personnage
du pére, et donne peu d'informations relatives au passé des personnages...

La littérature, c’est I'art de la liberté. Et quand on lit le roman de Laurent Mauvignier,
on est confronté a une énorme et magnifique liberté. Le cinéma, lui, est |'art de la
contrainte, car on fabrique avec du réel. Pour adapter, il faut donc trahir et c’est
passionnant. La littérature laisse le spectateur se faire son film, tandis qu’en tant
que cinéaste, ce qui me plait, c’est le hors-champ ; c’est d’offrir au spectateur la
possibilité de se déposer, de faire en sorte que le film fasse miroir. Dans le roman,
il y avait trop d’éléments pour pouvoir faire miroir avec le cinéma. Il m’a semblé
que les causes du voyage et le passé de Samuel n’étaient pas trés intéressants a
mettre en scéne. Cela enléve du mystére et nous aurait emmenés vers un cinéma
psychologisant. Il y avait |a trop pour le cinéma et donc trop pour que le spectateur
puisse venir s’y déposer. Nous avons donc décidé d'épurer énormément, et d'aller
vers ce qui m‘a le plus intéressé a la lecture : une meére et un fils, ce qu’ils savent
I'un de l'autre et ce qu’ils ne savent pas.

Qu'est-ce qui vous a ému a la lecture du roman ?

Ce qui m'a ému, c’est |'aveu d'un lien presque érotique a la mére. C'est un
érotisme infantile. Cette chose-la porte la plupart d’entre nous, elle nous fait vivre,
nous solidifie. Je trouve qu'il y a dans ce roman une description de cette idée trés
émouvante et assumée. Sibylle voit son fils devenir un homme et Samuel découvre
que sa mére est une femme désirable. Cette sensualité-la m’a bouleversé.
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Vous filmez vos personnages de facon trés pudique. Pour autant, Kacey Mottet
Klein déploie dans le film une animalité cinégénique, et Virginie Efira y est trés
belle et féminine...

La féminité, pour moi, est une énigme. Une énigme qui m'anime. J'ai essayé de
me laisser emporter par le mystére de Virginie Efira, et peut-étre plus par ce
qu’elle refusait de donner que par ce qu’elle m'offrait. Je tenais, par exemple, a ne
jamais la déshabiller. Mais il m'importait qu’elle ait les cheveux relevés, la nuque
apparente, qu’elle porte un pull bleu clair et que sa blondeur soit solaire. Je la
trouve trés belle dans ce film. Kacey Mottet Klein me semblait juste dans ce réle.
Ce que j'aime chez lui, c’est qu'il tente de s'arranger avec ses pulsions en faisant
des films. Il a la générosité d'offrir au cinéaste la possibilité d'observer cela. Tout
en le faisant, il se découvre, se dévoile. Je n’attends rien d’autre d'un acteur. Et
lorsqu’un acteur vous autorise a le regarder, c'est magnifique. C'est rare.

Les chevaux tiennent un réle important dans votre film...

J'ai enlevé le pére de cette histoire, mais pour moi, les chevaux avec lesquels vivent
Samuel et Sibylle jouent le réle de tiers indispensable entre eux. lls sont primordiaux
dans la reconstruction du lien entre la mére et son fils. Et esthétiquement, ce sont
des animaux trés beaux a filmer, qui apportent une sensualité, une présence, une
gréce dans le mouvement.

Pour la premiére fois, vous filmez de grands espaces, qui suscitent I'imaginaire...

J'aifait beaucoup de films de huis clos avant celui-ci, et enlisant le roman, j'ai entrevu
la possibilité d’offrir un moment de plaisir cinématographique aux spectateurs, a
mon équipe et a moi-méme. Pour moi, ce fut le cas du premier jour de repérage a
la fin du montage. Ces grands espaces laissent de la place pour que le spectateur
puisse se projeter. C'est pourquoi il fallait limiter les digressions.

Comment avez-vous réfléchi au rythme du film ?

Il me semblait important que la temporalité du film rende compte de la vie
psychique. Ce voyage les fait bouger I'un et I'autre de ce point de vue. Il leur
faut aussi se confronter & eux-mémes pour pouvoir se rencontrer. C'est aussi la
raison pour laquelle je filme Sibylle et Samuel dans des plans-séquences muets, ou
ils avancent a cheval, ou elle écrit, ou lui écoute de la musique, ou il ne se passe
presque rien d'un point de vue narratif. Ces moments sont aussi importants pour
moi que les scénes d’action, comme celles o ils sont confrontés a I'adversité.

Lune des plus belles séquences du film est celle, au petit matin, ou Sibylle et
Samuel sortent de leur tente et boivent un café sans se parler. C'est une scéne
muette, chorégraphiée comme une danse...

C’est une séquence dont je suis fier. On ne théorise pas avec les enfants. Quand
c'est juste, ils prennent ce qu’on leur donne et ils nous le rendent. J'avais envie de
filmer le moment ol un enfant rend la justesse au parent qui I'a porté. Dans cette
scéne ou ils sortent de la tente, Samuel reconnait la justesse de I'idée de sa mére
et de |13 ou elle I'a emmené.

Sibylle améne son fils a s’ouvrir au monde. Votre mise en scéne, dans la facon
dont elle inscrit les personnages dans des espaces trés vastes et lumineux, les
place face a l'immensité...

C’est la que Sibylle permet & Samuel de grandir. Par |'aveu qu’elle lui fait, elle lui
permet d'aller vers la complexité et |'altérité. Elle lui fait comprendre qu’il faudrait
peut-étre cesser d'avoir une idée arrétée sur les choses et les gens et commencer
enfin a vivre.

Votre film recéle des plans trés picturaux...

J'ai tourné cinq films avec Jean-Francois Hensgens, mon directeur de la
photographie, et nous avions envie de nous faire plaisir. Nous avons décidé de
tourner en plein hiver, car c’est la période ou la lumiéere est la plus belle a I'endroit
ou nous tournions. La lumiére froide et le bleu du ciel nous fascinaient.

lls induisent une dimension presque spirituelle que vient accentuer le théme
musical récurrent au hautbois...

C’est un tango de Piazzolla, Oblivion, joué par le hautboiste Marcel Ponseele
et son ensemble belge de musique baroque Il Gardellino. Je trouvais ce théme
intéressant, car il évoque une danse entre Sibylle et Samuel. Il me semblait
important que le film soit musical, car ce qui se joue entre ces personnages est
silencieux et inconscient, or la musique est I'art qui va directement a l'inconscient.
Le hautbois apporte aussi de la douceur, une émotion subtile.
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ENTRETIEN AVEC VIRGINIE EFIRA

Quels souvenirs gardez-vous de la lecture de Continuer de Laurent Mauvignier ?

Une amie critique littéraire, Clémentine Goldszal, me I'a fait lire avant sa sortie.
Elle I'avait beaucoup apprécié et trouvait le personnage de Sibylle extraordinaire.
J'étais en vacances en Espagne quand je I'ai lu, mais je me sentais au Kirghizistan.
Impossible de lacher ce livre, qui m'a rendue asociale tout au long de sa lecture !
J'étais bouleversée par larencontre avec cet auteur, que je découvrais. J'ai été saisie
par la fagon dont l'infiniment petit cotoie I'infiniment grand dans cette histoire.
Quelque chose d'universel et de métaphysique se dégage de cette intrigue trés
simple. Ce roman est sublime et j'y ai vu une possibilité de film. C'est la premiére
fois que j'écris a un auteur apreés avoir lu un livre. J'ai mis deux jours a trouver les
mots justes pour faire part de mon émotion a Laurent Mauvignier. Puis nous nous
sommes rencontrés.

Vous étes coproductrice du film. C'est un engagement particulier...

Avec mon amie Clémentine, j'avais envie d'étre active dans la création de ce film
et d'aller voir des réalisateurs pour que Continuer puisse étre adapté pour le
cinéma. |l se trouve que Joachim Lafosse avait également découvert le roman par
I'intermédiaire d'une amie critique littéraire, et que Joachim et Laurent Mauvignier
ont le méme agent. lls ont fait connaissance, et Laurent a eu envie que Joachim
et moi fassions le film ensemble. Joachim étant le réalisateur, cette adaptation
correspond a sa vision a lui, mais nous sommes tous les deux a I'origine du désir
de faire exister ce film.

Etiez-vous sensible au cinéma de Joachim Lafosse ?
J'avais été impressionnée par ce qu'il est parvenu a filmer dans Eléve libre : le

plaisir dans I'abus. Il a cette capacité a explorer I'indicible, parfois de facon trés
troublante. A perdre la raison aussi est un film qui m'a beaucoup marquée.

Il y a une vraie douceur dans la facon dont vous incarnez Sibylle...

Cela provient sans doute du lien qu’elle cherche a créer. Sibylle est une femme qui
veut sortir d’elle pour aller vers |'autre. Il y a chez elle un mélange de douceur et
de force. On sent qu’elle a traversé des épreuves, qu’elle est restée somme toute
assez solide et qu’elle est en mouvement. Elle exprime son amour a son fils avec
des heurts, mais son cceur est doux.

Il y a plusieurs scénes ou Sibylle et son fils se regardent sans parler...

J’aime ce temps du regard vers |'autre. Je suis trés touchée par celui de Kacey
Mottet Klein dans le film : Samuel, son personnage, est habité par une violence
rentrée trés forte, mais les moments ou il regarde sa mére en souriant sont
percutants.

Quelque chose de trés féminin émane de votre personnage...

Nous avons beaucoup réfléchi aux costumes avec Pascaline Chavanne, la chef
costumiére. Joachim tenait & conserver une connotation de western, mais il ne
fallait pas non plus la figer dans cette image, ni dans celle d’une randonneuse.
Dans ce long manteau qu’elle porte, il y a une maniére de se fictionnaliser, car son
voyage est nourri de tout ce qu’elle se raconte a elle-méme en secret. Quant a la
féminité, elle est contenue dans I'idée méme de maternité. Et puis il y a le fait d'étre
face a Kacey Mottet Klein, qui apporte quelque chose de trés masculin a Samuel,
car il est plus 4gé que le personnage du roman. Le film évoque la proximité de ces
deux corps, la difficulté de se toucher, d’étre |'un avec I'autre quand on ne s’est pas
vus depuis longtemps. En filigrane, ce trouble qui opére dans le rapport du fils a sa
meére intéressait beaucoup Joachim et m'interpellait aussi.

Qu'aimiez-vous a vous raconter sur le passé de Sibylle ? Vous étes-vous nourrie
du roman, qui fourmille d’informations, ou en avez-vous fait abstraction pour
étre en phase avec ce scénario trés dépouillé ?

Il me fallait oublier le roman, car le choix de Joachim était d'épurer son scénario au
maximum. La force de son cinéma est qu'il ne montre jamais la route a prendre au
spectateur et qu'il lui laisse une grande place. En outre, il y avait une idée centrale
dans son scénario, qui n'appartient pas du tout au livre : Sibylle a abandonné son
fils @ un moment de sa vie. Il me fallait donc m’adapter a cette donnée-la. Mais le
regard de Sibylle sur le monde dans le film est proche de celui du roman et cela me
suivait tout le temps. Toutes les séquences muettes ou on la voit écrire et penser
étaient nourries, dans mon imaginaire, par la littérature de Laurent Mauvignier. Son
texte irradiait malgré tout en moi.
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Qui est cette femme a vos yeux ?

On découvre Sibylle en plein geste, un changement s’est opéré. Quelque chose
s'est produit en elle et lui fait prendre un autre chemin que la résignation, que
le fait d'assister impuissante au délitement du lien entre elle et son fils. Elle ne
peut plus le voir partir a la dérive sans golt pour personne ni pour rien. Il s'agit
de lui donner a nouveau une envie, un amour, une curiosité ; d'essayer au moins.
Elle décide de faire ce voyage a cheval comme on suit une pulsion. Elle sent que
pour qu’un changement ait lieu, cela doit passer par quelque chose de physique,
par une action a réaliser ensemble. Je crois aussi trés fort que c’est de I'action
que nait la pensée. Les grands espaces incitent dans ce cas-ci a une pensée plus
large. Ce que Sibylle découvre peu a peu, c’est qu'il est impossible de transmettre,
d’'autonomiser, de faire voir si on ne voit pas soi-méme, si on ne s’est pas libéré
soi-méme. Et finalement, cette traversée du Kirghizistan devient aussi un voyage
intérieur pour elle.

C’est aussi une femme qui vit avec un fantéme...

J'aime beaucoup le fait que Sibylle ne connaisse pas exactement les réponses
qu’elle cherche, qu'il n'y ait pas un but précis a son voyage. Qu'elle avance avec
une forte résonance au présent, guidée par quelque chose de presque intuitif. Elle
ne convoque pas le fantéme, il vient a elle. Gaél, 'homme qu’elle a aimé et perdu,
est aussi un souvenir qui |'entrave, qui I'empéche de regarder au-dela. Et puis,
pour que son fils puisse partager de l'intime avec elle, il faut qu’elle-méme puisse
en étre capable.

Dans quelle mesure le décor, sa lumiére et ses sons, ont-ils influé sur votre jeu ?

Ce sont évidemment des éléments plus qu’essentiels. On joue avec la chaleur, le
vent, le sable, I'immensité de I'espace autour. Cela provoque une ouverture, une
écoute particuliére. Je me suis retrouvée souvent a étre surprise par la beauté
autour de moi : ce genre de décor crée du cinéma sous vos yeux ! Cela s'infiltre
naturellement dans le jeu, je crois, car jouer induit une certaine porosité au monde
environnant.

Pour ce rdle, il vous fallait faire corps avec votre cheval...

Nous partions de loin, car j'ai peur et de la vitesse et des chevaux ! J'ai donc pris
des cours pendant deux mois. J'ai travaillé avec Mario Luraschi, le cascadeur et
dresseur équestre. C'était trés bien, car il avait |'autorité dont j'avais besoin. J'ai
commencé par faire du « tape-cul », puis des promenades avec une fille super,
Margot. Progressivement, j'ai ressenti qu’un lien se tissait avec |'animal et c'était
merveilleux. J'ai participé au casting du cheval. Et j'ai fini par adorer monter.

Vous avez dii apprendre le russe pour jouer Sibylle, qui, elle, a un passé familial
avec la Russie...

J'ai surtout travaillé avec Youlia Zimina, une professeur de russe extraordinaire,
dotée d'une énergie particuliére et d'un grand enthousiasme. Sur le tournage, elle
a créé un lien au sein de I'équipe, qui fut trés précieux.

Vous semblez trés complice de Kacey Mottet Klein, votre fils a I'écran...

Comment ne pas apprécier Kacey ?! Il partage des points communs avec son
personnage : un trés grand mélange de maturité, de force physique et parfois une
fragilité enfantine. De la nervosité et énormément de douceur.

On était trés proches sur le tournage. Il faut dire que nous n'avions pas vraiment
le choix ! Nous étions perdus au milieu du désert, ne jouant que I'un avec I'autre.
Kacey a cette faculté d'installer une tension particuliere dans certaines scénes : on
ne sait pas forcément ou il va aller, ce qui va surgir.

Vos roles récents vous ont conduite a explorer la force du lien maternel au
cinéma...

Oui, c'était d'ailleurs la question principale du film que j'ai tourné juste avant le
film de Joachim, Un amour impossible de Catherine Corsini : qu’est-ce qu'étre une
mére ? Montrer ce lien dans sa complexité, sans déplacer la mere vers une figure
forcément héroique ou sacrificielle. C'est une vision que partage Joachim avec
Christine Angot, qu’il admire beaucoup. Joachim soulevait souvent la question du
voyage dans lequel Sibylle embarque son fils. Ce réve n’est-il pas le sien avant
tout ? Nous ne sommes pas que dans I'image de la mére courage, loin de la. Ce
qui m'intéresse aussi dans ce lien et qui existe trés fort dans le film, c’est ce qui
se transmet sans étre nommé. Ce qui n'est pas dit entre Sibylle et Samuel a
tendance a se remplir de fantasmes, de projections, qui distendent la possibilité
de s’entendre et se comprendre. C'est la peur qui gouverne et c’est ce qu'il faut
tenter d'abattre. Sur la puissance du lien maternel ou méme parental, c’est aussi
I'impossibilité de s’en défaire. Comme si I'on était inéluctablement ramené a cela.
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ENTRETIEN AVEC LAURENT MAUVIGNIER

Vous avez tiré un film de votre texte Tout mon amour et avez réalisé un court
métrage, Proches. Patrice Chéreau a travaillé a I'adaptation de Des hommes.
Jean-Stéphane Sauvaire et vous-méme avez cosigné un scénario d’'aprés votre
roman Dans la foule. Vous semblez entretenir un lien étroit au cinéma...

Le cinéma a toujours été présent dans ma vie, depuis mes études aux Beaux Arts.
J'ai, bien sir, un rapport plus intime a I'écriture, car c’est ma pratique, mais le
cinéma comme mode de construction de mon imaginaire est la depuis le début.
J'ai I'impression que le cinéma pourrait étre une fagon d'écrire sans les mots,
d’accomplir un geste au-dela des mots. Ce qui me touche, c’'est comment le cinéma
semble pouvoir accomplir les non-dits en actes, habiter I'espace de ces zones si
difficile a cerner, a capter dans le roman.

Continuer est le premier long métrage de cinéma réalisé d'aprés |'une de vos
ceuvres. Nourrissiez-vous I'espoir de le voir porté un jour sur grand écran ?

Méme si, au début, j'ai commencé Continuer en écrivant, en paralléle, une version
scénarisée — que j'ai arrétée, car elle m’entravait dans |'écriture du roman, je ne
peux pas dire que je I'ai écrit pour que le livre soit adapté. Mais c’est un texte qui
cherche le cinéma, qui tend vers lui. Ce n’est pas le cas pour tous mes livres, mais
pour celui-la, oui. La configuration du récit, avec son paysage, ses grands espaces,
la présence des chevaux, appelait le cinéma ; son c6té odyssée aussi, ce rapport
filial, tout évoque le cinéma pour moi. Actuellement, je travaille a la version livre
d'un scénario que j'ai écrit. Il va donner un livre trés littéraire, fait d'une attente,
d’une dilatation du temps presque impossible au cinéma. J'ai I'impression qu'il y a
un jeu de rencontre et de dialogue entre le cinéma et la littérature qui se noue dans
ma pratique. Je ne comprends pas bien comment s’articule ce glissement d'une
forme a |'autre, mais il me nourrit et relance mon travail a chaque croisement. J'ai
écrit un texte, Visages d’un récit, qui tente d'appréhender ce rapport, méme si je
sais que quelque chose est impossible a définir, qui tient a trop de paramétres, de
complexités. Mais roman et cinéma ont tous les deux a voir avec I'art d’habiter les
personnages, les constructions narratives, la figuration. Tous les deux essaient de
traverser les clichés que les habitudes ou les conventions leur imposent, pour aller
chercher un espace de vérité a travers les histoires et les personnages.

Connaissiez-vous le cinéma de Joachim Lafosse ?

Oui, j'avais vu quelques-uns de ses films. Il y a eu plusieurs demandes d'adaptation
de Continuer, mais le cinéma de Joachim Lafosse m’intéressait pour son apreté.
Le danger avec ce roman était d'en faire un film trop sentimental, bavard ou
psychologisant. J'avais un peu peur de cela et je savais que Joachim Lafosse
emmeénerait son film vers quelque chose de plus organique, peut-étre de plus
frontal ou de plus dur, mais c’est ce qui m'intéressait beaucoup, comme la question
de latension. Dans mes livres, j'aime travailler a allonger les temps qui précédent le
moment dramatique, ou qui tournent autour, |'exaspérent, jouant sur les nerfs des
lecteurs. Je trouve ¢a dans les films de Joachim Lafosse, et je savais qu'il pourrait
donner au film cette dimension, plus qu‘une dimension psychologique, méme si
elle existe dans ses films, aussi bien que dans mes livres d'ailleurs.

Son adaptation fait preuve d’'un grand dépouillement comparativement a votre
récit...

C'est ce que j'espérais. Je craignais lillustration. Quand les adaptations
paraphrasent les livres, cela n'a pas grand intérét. En revanche, lorsqu’un film
utilise un autre langage et qu'il emmeéne le roman la ou il ne peut pas aller, cela
devient passionnant. Ce qui est amusant, c’'est qu’en voyant le film, j'ai pensé a
mes livres, mais pas tant a Continuer qu'a Apprendre a finir ou Loin d’eux. Le
coté taiseux du film leur faisait écho. Et puis c’est lié a la nature respective du
cinéma et de la littérature. Cette derniére est un espace de prolifération, de
rhizomes. On peut bifurquer, contourner, approfondir, revenir. Le cinéma a des
contraintes liées a ses modes de production, il se construit dans un espace de réel
plus contraignant. C'est aussi sa force, il ne faut pas croire que c’est une faiblesse.
Juste une spécificité, une contrainte qui I'oblige, notamment, a chercher une ligne
droite, a capter I'essentiel.

Avez-vous retrouvé vos personnages dans ce film ?

J'y vois des différences intéressantes. Samuel, par exemple, est moins adolescent
et fragile dans le film que dans mon roman. En revanche, je retrouve absolument
Sibylle. Mais ce n’est que mon avis, car chaque lecteur s’invente ses personnages
a la lecture d'un roman. L'incarnation est par nature une question trés intime. Pour
le lecteur qui devient spectateur, c’est toujours un peu une violence qui lui est
faite, puisqu'il s'agit de lui montrer une hypothése d'incarnation qui n’est pas
nécessairement celle que lui s’était construite. Mais pour moi, ce n'est pas un
probleme. C’est comme en musique, la partition vaut par la qualité et les variations
que lui apporte l'interprétation. L'histoire est née de l'interprétation, de I'écho qu’a
suscité en moi un article paru dans Le Monde, qui relatait le voyage d'un homme au
Kirghizistan avec son fils adolescent. L'article est déja le récit d’'une histoire. Moi,
j'ai écrit un roman qui en est une dérivation, un écart, qui vaut par |'appropriation
d’'un schéma narratif. L'adaptation pose la méme question. J'aime que le cinéma,
en s’en emparant, prolonge le geste de la réécriture, de la réinvention permanente.
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Le scénario du film dévoile peu de choses du passé des personnages...

Il fallait que le film puisse tracer sa route, faire peut-étre moins de circonvolutions
que le roman, dont I'art est souvent plus sinueux, moins linéaire. C'est sa plasticité,
son élasticité méme, puisqu’il peut jouer de I'espace et du temps trés facilement,
sans perdre sa cohérence. Le rapport au temps n’est pas le méme dans un roman
et dans un film. On ne fait pas revenir le passé de la méme facon. Dans un roman, le
flash-back n'a pas le méme poids que dans un film. Il me semble qu’il était important
d‘aller a I'essentiel dans le scénario. Le passé des personnages n’est pas le méme.
Je trouve, par exemple, que I'idée de I'abandon du fils par la mére qu’apporte le
film est une trouvaille judicieuse, car elle motive bien le comportement de Samuel
a lafin.

Etes-vous surpris par le casting du film ? Aviez-vous imaginé les visages,
silhouettes et voix de vos personnages ?

Je n’avais aucun visage en téte en écrivant, mais des sensations de corps, de
gestes, comme la facon d'écraser une cigarette, par exemple. Kacey Mottet
Klein m’a surpris, il est trés étonnant dans la vitalité et la maturité qu'il donne
au personnage. Il peut étre provocateur et doux a la fois. Ce qu'il apporte est
décalé par rapport au livre, ce qu'il joue est davantage lié a I'idée d’abandon qu’a
celle d'un passage de I'adolescence a I'dge adulte. C'est une variation autour du
roman, pas une pseudo trahison, non, mais une curiosité pour moi, une variation
qui produit de la différence : mais la différence ici est une richesse, c’est juste
autre chose que dans le livre. Quant a Virginie Efira, je trouve qu'il y a chez elle un
mélange de force et de fragilité qui correspond profondément au personnage de
Sibylle. Elle est trés émouvante dans cette tension, ce qui est trés important pour
moi, car c’est peut-étre I'un des ressorts de mon écriture. Virginie Efira dégage
aussi quelque chose de maternel qui sert cette histoire, elle a une facon a elle
d’étre a la fois solaire et traversée par une sorte d'épaisseur du temps, du passé,
qui rend sensible et présent tout ce qui n'est pas dit dans le film. Tout ce que je
dois écrire par de multiples retours dans le passé, son visage le dit.

Quelles sensations vous ont procuré les décors du film, vous qui dites avoir
écrit cette histoire sans avoir voyagé ?

Pour décrire les paysages de mon roman, je n'ai pas voyagé, mais j'ai fait beaucoup
de recherches, notamment dans des ceuvres littéraires, comme celles de Claude
Simon ou de Charles Ferdinand Ramuz, par exemple, ou il était question de
chevaux et de montagne. J'étais trés curieux de la fagcon dont Joachim Lafosse
allait rendre cela au cinéma, et, face au film, j'ai oublié la question des décors, car
ils me semblaient naturels. J'étais surtout attentif aux chevaux. J'aime la peinture,
le cinéma, le théatre, et en faisant des recherches pour ce roman, je me suis apercu

a quel point ils étaient partout dans I'art. Comme j'ai beaucoup travaillé autour
des chevaux, j'appréhendais de les voir dans le film, car ils sont plus que des
personnages secondaires. Mais ils s’y inscrivent naturellement, ils dégagent une
certaine gréce aussi. Et je trouve que le travail du son met en avant leur souffle,
leur donne du corps, en apportant de la sensualité a I'ensemble du film.

Le rythme organique du film et celui de votre roman difféerent grandement.
Votre écriture est dotée d'une pulsation cardiaque cadencée. Le tempo du film,
lui, tend davantage vers une forme d'apaisement, de ralentissement...

C'est juste et cela me plait. Le rapport au temps du film et du livre ne peut pas étre
le méme. Le temps de lecture et le temps du visionnage différent, |'expérience
d'imprégnation n’est pas la méme, bien sir. Le cinéma permet d’étre contemplatif
plus directement, de se laisser capter par I'image, ce que le roman n’offre pas,
car le lecteur participe plus a la construction de I'image. Et pour le happer, il
faut produire du rythme, une tension dans la phrase dont le cinéma n’a pas, il
me semble, autant besoin. Dans le film, il y a quelque chose d'impressionniste
dans le rapport au paysage et dans la narration. Patrice Chéreau, avec qui j'ai eu
la chance de souvent converser, distinguait bien ce qui est visuel de ce qui est
cinématographique dans un roman. Continuer, de ce point de vue, est faussement
facile a adapter. Il y a une fausse linéarité dans le livre, par exemple. Ce voyage
est traversé de retours en arriére qui informent sur le passé des personnages. En
méme temps qu’on avance dans |'espace géographique, on fait aussi un voyage
dans le passé de Sibylle. Le film, lui, s’est davantage construit autour des paysages
et ca me semble étre une bonne idée.

Quelles scénes vous ont-elles particuliéerement ému ?

Il'y a une scéne trés belle qui, pour moi, est la plus réussie du film : celle ou Sibylle
et Samuel prennent leur café, au petit matin, sans se parler. C'est une scéne
chorégraphiée trés touchante, ol I'émotion passe par des échanges de regards.
C’est un pur moment de cinéma. Un moment de grace qui prend son temps, une
sorte de chorégraphie amoureuse, douce, entre mére et fils, un moment d'intimité
ou tout semble se relier dans un enchainement heureux a l'espace et au temps.
C’est un moment magnifique dans le film, de ceux dont le cinéma ne nous fait pas
si souvent le cadeau.
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2018

2017
2016

2015

2013

2011

2010

VIRGINIE EFIRA

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

CONTINUER de Joachim Lafosse

UN AMOUR IMPOSSIBLE de Catherine Corsini
LE GRAND BAIN de Gilles Lellouche

LA PREMIERE SEANCE de Justine Triet
BENEDETTA de Paul Verhoeven

PRIS DE COURT d’Emmanuelle Cuau

ET TA SCEUR de Marion Vernoux

VICTORIA de Justine Triet

UN HOMME A LA HAUTEUR de Laurent Tirard
ELLE de Paul Verhoeven

CAPRICE d’Emmanuel Mouret

LE GOUT DES MERVEILLES d'Eric Besnard
UNE FAMILLE A LOUER de Jean-Pierre Améris
DEAD MAN TALKING de Patrick Ridremont
20 ANS D'ECART de David Moreau

LES INVICIBLES de Frédéric Berthe

COOKIE de Léa Fazer

EN SOLITAIRE de Christophe Offenstein

LA CHANCE DE MA VIE de Nicolas Cuche
MON PIRE CAUCHEMAR d’Anne Fontaine
KILL ME PLEASE d'Olias Barco

L'AMOUR, C'EST MIEUX A DEUX de Dominique Farrugia

et Arnaud Lemort
LE SIFFLEUR de Philippe Lefebvre

2018

2017
2016

2015
2014
2012

2010
2008

KACEY MOTTET KLEIN

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

CONTINUER de Joachim Lafosse

L'ADIEU A LA NUIT d'André Téchiné

COMME DES ROIS de Xabi Molia

VENT DU NORD de Walid Mattar

L'ECHANGE DES PRINCESSES de Marc Dugain
QUAND ON A 17 ANS d'André Téchiné
KEEPER de Guillaume Senez

UNE MERE de Christine Carriére

GEMMA BOVERY d’'Anne Fontaine

L'ENFANT D'EN HAUT d'Ursula Meier

LE MAGASIN DES SUICIDES de Patrice Leconte (voix)
GAINSBOURG, VIE HEROIQUE de Joann Sfar
HOME d'Ursula Meier
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