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SYNOPSIS

Dans une rue de Paris, un inconnu croit reconnaitre en Joachim 
un soldat mort en Bosnie le 21 août 1983. Or, le 21 août 1983 
est le jour même de la naissance de Joachim ! Troublé par la 
possibilité d’être la réincarnation de cet homme, il décide de 
partir pour Sarajevo avec ses amies Alice et Virginie. Dans ce 
pays hanté par les fantômes de la guerre, ils se lancent corps 
et âme sur les traces de la vie antérieure de Joachim.
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ENTRETIEN AVEC AUDE LÉA RAPIN
Pouvez-vous d’abord retracer votre parcours de 
cinéma ? Quelle spectatrice étiez-vous plus jeune et 
quel a été votre cheminement vers la réalisation ?
Le cinéma est arrivé très tard pour moi, en tant 
que cinéphile et que cinéaste. J’ai grandi dans un 
village de la campagne vendéenne, on n’avait pas 
la télé, pas de salle de cinéma à moins de 45 mn 
de voiture. Mon père, qui était prof d’anglais, nous 
interdisait d’aller voir les films en version doublée : 
on ne regardait donc pas grand-chose en dehors 
des cassettes VHS de dessins animés qu’il ramenait 
d’Angleterre, et des comédies françaises de Noël.  
J’ai découvert le cinéma très tardivement, après le 
lycée. 

Quand vous étiez étudiante ?
Au lycée j’ai surtout découvert le théâtre. Et j’ai 
arrêté les études après le Bac. Je rêvais d’écrire 
mais j’étais dyslexique et pas du tout à mon aise 
dans le système scolaire. Agnès Varda disait qu’elle 
avait grandi tellement loin du cinéma que ça lui 
avait donné beaucoup de culot pour se lancer dans 
son premier film. J’aime beaucoup cette idée et je 
pourrais dire exactement la même chose. 

Qu’avez-vous fait après le Bac ?
Je suis partie dans les Balkans. À 18 ans, je gardais 
un souvenir marquant de la guerre de Bosnie. Plus 
jeune, je l’avais suivie en regardant les JT chez mes 
grands-parents, sans toujours bien la comprendre, 
et elle avait en quelque sorte accompagné mon 
enfance. Je voulais voir Sarajevo et c’est un voyage 
qui a duré dix ans.

Qu’avez-vous fait durant cette période et 
comment en êtes-vous arrivée au cinéma ?
Au départ, il y a une anecdote. Mon point de chute 
en Bosnie était Francis Bueb, qui avait créé le Centre 
André Malraux à Sarajevo et dont l’histoire était 
comme une légende pour moi. Lui et Susan Sontag. 
En arrivant là-bas après mes trente heures de 
voyage, je sonne au Centre et c’est Jean-Luc Godard 
qui m’ouvre, dans un nuage de fumée de cigare. Je 
n’avais jamais vu un film de lui mais sa tête me disait 
quelque chose. Francis Bueb me dit « Jean-Luc passe la 
soirée à la maison, t’as qu’à venir aussi », et je me suis 
retrouvée avec eux, sans rien savoir de leur monde. 
Cette soirée a infusé en moi, c’est comme si j’étais 
venue à Sarajevo chercher ce que j’ai trouvé en 
sonnant à cette porte. L’envie de culture, l’envie de 
voir des films, l’envie d’avoir accès à des discussions 
passionnantes et passionnées. 

Comment s’est opéré le passage à l’acte vers la 
réalisation ?
Ça a mis dix ans, j’avais besoin de poursuivre mon 
« école de la vie » en quelque sorte. Au début des 
années 2000, la Bosnie orientale (Serbe) s’ouvrait, 
on pouvait accéder à Srebrenica, passer au Kosovo, 
j’ai voyagé, rencontré des tas de gens (journalistes, 
humanitaires…). Je trouvais du travail comme ça, 
des petites missions, sans calculer ce qui m’arrivait. 
J’ai travaillé avec les Bosniaques, les Serbes, dans 
le monde de l’art, ça m’a évité les pensées trop 
binaires. J’ai travaillé comme vidéaste. Et puis 
soudain j’ai senti que ma vie pouvait basculer à un 
endroit qui ne me convenait pas. De retour à Paris, 
j’ai réalisé que toutes ces années à observer la vie des 
autres m’avaient donné la nécessité de raconter mes 
propres histoires. Je me suis lancée dans le concours 
de l’Atelier scénario de la Fémis sans trop savoir où 
j’allais. J’ai eu la chance de tomber sur Jean Bréhat 
qui était président du jury (ndr : et producteur au 
sein de 3B Productions) et qui m’a donné ma chance. 

On comprend que LES HÉROS NE MEURENT JAMAIS 
vient entre autres de votre expérience bosno-serbe. 
Mais d’où vient le reste, l’histoire de réincarnation ?
Un sans-abri croisé dans une rue près du marché 
d’Aligre, comme dans le film, avait trouvé une manière 
originale de gagner sa vie et d’intéresser les passants : 

leur raconter une histoire sur eux en les déroutant. Je 
l’ai écouté pendant deux ou trois jours et l’histoire de 
la réincarnation est venue de là. Cela s’est croisé avec 
une autre histoire, un documentaire que j’ai tourné 
sur une femme de Srebrenica, Hajra Catic. Elle avait 
reçu une mystérieuse carte anonyme qui lui décrivait 
le lieu où était mort son fils, Nino, tué pendant le 
génocide. Elle le cherchait désespérément et voulait 
l’enterrer dignement. Cette dame luttait contre un 
cancer, elle était épuisée, elle m’a confié la carte 
et m’a chargée d’aller retrouver le corps de Nino 
dans les montagnes de Srebrenica. On partait sur 
les traces d’un inconnu, qui avait à peu près notre 
âge, 23 ans, dans un pays qui ressemble au nôtre 
– car la Bosnie n’est pas au bout du monde. C’était 
un travail intense sur le deuil, la mort, je parcourais 
des champs de mines avec un éclaireur muni d’un 
détecteur. Cette quête a couru sur un an de ma 
vie, elle a abouti à un film, NINO’S PLACE (2010). 
Et puis un jour le mystérieux envoyeur de la carte 
s’est présenté à moi. Cette rencontre m’a beaucoup 
émue, c’était un survivant du génocide qui avait pris 
une balle dans la gorge, il pouvait à peine parler. Ça 
m’a rappelé cette phrase de Rivette qui disait qu’un 
film porte toujours en lui le documentaire de son 
tournage. Je trouve ça très juste. Ce documentaire 
et l’histoire du sans-abri m’ont hantée au point de 
me lancer dans l’écriture des HÉROS. L’idée de la 
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proximité avec la mort est encore plus évidente dans 
un pays comme la Bosnie où planent les fantômes 
errants d’une guerre récente, comme s’il n’y avait 
jamais de fin à la fin d’une guerre. Tout ça m’a donné 
l’idée d’un film où le personnage s’embarque pour 
se confronter à sa propre mort sans trop savoir où il 
met les pieds. 

C’est cette idée que vous avez proposé à la 
productrice Sylvie Pialat ?
Oui et on s’est dit tout de suite deux choses. On 
s’est rencontrées en octobre et on a décidé de 
tourner en Bosnie en juillet, ce qui signifiait écrire 
très vite un scénario pour financer le film à partir 
du mois de janvier. Je voulais en effet adosser le 
film à la cérémonie du 11 juillet où, depuis 95, on 
enterre les morts de Srebrenica dans le cimetière du 
génocide. Cette démarche s’inscrit dans le même 
élan que les trois courts-métrages que nous avons 
faits avec Jonathan Couzinié, c’est-à-dire des projets 
lancés avec des scénarios minimaux. Je préférais y 
aller plutôt que d’attendre l’argent et j’ai pu faire 
ainsi 3 courts-métrages en peu de temps. Le second 
a remporté le Grand Prix au Festival de Clermont-
Ferrand, ce qui nous a donné une légitimité et ouvert 
des portes. On a gardé cette logique avec Sylvie. 
Je lui en suis très reconnaissante parce que si LES 
HÉROS NE MEURENT JAMAIS a une singularité, 
c’est dû à une façon de faire libre et modeste. 

Croyez-vous vraiment à la réincarnation ou n’est-
ce qu’un bon moteur de fiction ?
Un peu les deux. J’ai envie d’y croire, je préfère 
imaginer qu’il y a quelque chose à la fin, pour moi 
et pour les autres, c’est une pensée réconciliant 
avec l’idée de vivre. Ce que je trouvais intéressant 
d’essayer dans le film, c’était de partir sur une base 
de science-fiction puis continuer sur de la fiction, 
sans la science en quelque sorte !  

Il y a une vraie dimension comique avec le 
côté pieds nickelés ou Dupond-Dupont de vos 
personnages, qui s’y prennent à chaque fois très 
mal avec les autochtones. Cette veine comique 
était volontaire dès l’écriture ?
Oui, et on a même plutôt freiné cette tendance au 
tournage parce qu’on s’était heurtés entretemps 
à la Bosnie, et qu’on avait un peu moins envie 
de rire. Le tournage a quasiment démarré par la 
cérémonie des enterrements de Srebrenica, ce qui a 
mis toute l’équipe au diapason. Après, la dimension 
clownesque est toujours là, Antonia (Buresi) est 
douée avec ça, elle sait très bien jouer les naïves 
sans paraitre idiote. Adèle (Haenel) aussi possède ce 
potentiel comique l’air de rien. On a tous ce côté 
franc du collier, rugueux, frontal… Si ce film avait 
été un documentaire, je suis persuadée qu’on aurait 
vécu la même trajectoire dans la façon d’aborder les 
gens. 

Quand vos personnages français débarquent dans 
un bar ou une casse de voiture, on pourrait croire 
que c’est du live en prise directe. En fait, ce sont 
des situations écrites et les Bosniaques sont joués 
par des acteurs ?
Oui, c’est de la pure fiction à chaque fois. Les deux 
actrices qui incarnent les « vieilles dames » (Hasija 
Borić et Vesna Stilinović) m’ont d’ailleurs vraiment 
aidée à travailler les scènes. L’une est bosniaque, 
l’autre croate, ce sont deux grandes comédiennes 
de théâtre, célèbres dans leur pays. Hasija est une 
sorte de Catherine Deneuve des Balkans, elle se bat 
inlassablement pour que le théâtre soit source de 
résilience dans un pays meurtri. Vesna est vraiment 
aveugle. C’était fort de travailler avec elle. 

Le genre fantastique induit a priori des mises en 
scènes soignées, avec effets spéciaux et lumières 
très travaillées. Là, c’est une esthétique plus 
brute, plus âpre. Pouvez-vous évoquer ce parti 
pris esthétique intéressant et qui fonctionne très 
bien ?
On cherchait à faire une fiction qui aurait pu être un 
documentaire. Alors on en a tout simplement adopté 
et la légèreté et les codes. La légèreté dans le sens 
d’une toute petite équipe, souple, débarrassée des 
contraintes trop complexes. Et les codes dans le 
sens où il fallait que l’on puisse croire que ce film 

captait sur le vif des situations imprévues. C’est 
comme si ce film m’avait obligée à refuser la mise en 
scène pour chercher plutôt à développer un point de 
vue.  Finalement, ce choix nous a imposé pas mal de 
contraintes telles que les plans séquences, mais aussi 
et surtout une ligne directrice très claire. Chaque 
fois que l’on essayait des choses plus soignées, plus 
travaillées, le film semblait les rejeter. 

Un mot sur Paul Guilhaume, le chef opérateur, qui 
est aussi un personnage discret du film ?
J’ai adoré travailler avec Paul, ça a été dès le début 
un partenaire précieux. J’avais filmé tous mes 
courts-métrages moi-même, si bien que l’enjeu de 
lui confier l’image était aussi et surtout humain. Il 
fallait que je passe la main d’une certaine façon. Et 
je ne le regrette pas le moins du monde. On a été 
proches, complices dans ce geste qui l’obligeait à 
casser sans cesse une esthétique pour chercher la 
crédibilité de son personnage. Car Paul est aussi le 
quatrième personnage de cette histoire, silencieux 
et invisible mais à qui les autres s’adressent tout au 
long du film. On a mis en place ensemble une sorte 
de dogme ou de charte à laquelle on a essayé de se 
tenir. Je lui suis très reconnaissante de s’être prêté 
au jeu qui sur le papier ne donnait pas la part belle à 
l’image. Et pourtant il a su, tout en respectant cette 
fameuse charte, donner du corps et de la beauté à 
l’image. 
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Pendant le déroulement du film, on ne sait pas où 
on va, on se dit même que la quête du fantôme 
n’aboutira pas… Or, ce qui est très beau, c’est 
que vous allez au bout de cette croyance en la 
réincarnation avec une superbe séquence finale.
Si cette histoire va au bout, c’est parce qu’elle est 
animée, orchestrée en quelque sorte par un geste 
d’amour, d’amitié. Le personnage joué par Adèle 
décide d’offrir cette fin à Joachim. L’amitié est le 
moteur de cette histoire. 

La tirade finale d’Adèle Haenel est magnifique, et 
bien qu’on commence à pas mal la connaitre au 
cinéma, elle nous surprend encore.
Il y avait dans cette scène un potentiel de pathos, 
surtout que je voulais la tourner en plan séquence. 
Adèle était obligée de puiser en elle des sentiments 
douloureux sur le deuil et je crois que ça l’a pas mal 
travaillée. Mais je ne l’ai pas lâchée et je l’ai vue se 
battre pour ne pas se laisser submerger par des 
émotions bien réelles. C’est ça que je vois dans cette 
scène et c’est beau. 

Avez-vous rencontré en Bosnie des réactions 
d’incompréhension de la population, similaires à 
celles montrées dans la fiction ?
Il y a un rigoureux interdit en Bosnie : rire à/de 

Srebrenica. La coproductrice bosniaque m’a dit 
« aujourd’hui dans les Balkans, personne n’est 
capable d’écrire un truc foutraque sur Srebrenica. 
Le jour où on en sera là, c’est qu’on sera guéris ». 
Srebrenica incarne toute la mocheté de cette 
guerre, comment des voisins ont pu s’auto-éliminer 
avec une violence que personne ne peut expliquer 
aujourd’hui. J’ai pu tourner à Srebrenica pendant 
la cérémonie, avec des autorisations très cadrées, 
le reste du film est délocalisé dans la banlieue de 
Sarajevo. Ce film rappelle qu’au cœur de l’Europe, à 
deux heures d’avion de Paris, existe un pays dont la 
capitale est musulmane. Culturellement, Sarajevo est 
européenne, très proche de nous, mais turque aussi, 
rythmée au son des appels à la prière. C’est une 
ville où se sont rencontrés l’empire austro-hongrois 
et l’empire ottoman. J’avais envie d’entendre dans 
le film la musicalité de ce pays. Le film n’incrimine 
personne ce qui nous a valu une grande tranquillité 
de travail. Après, c’est évidemment particulier de 
travailler en Bosnie-Herzégovine. C’est un pays 
qui incarne notre échec collectif européen, qui est 
encore divisé, toujours prêt à imploser, et maintenant 
s’ajoutent d’autres tensions latentes avec la route 
des réfugiés et une Europe qui se crispe sur des 
préoccupations identitaires… L’équipe du film a été 
traversée par tout ça. On en a beaucoup parlé à la fin 

des journées de tournage. Mais le film ne visait pas à 
agiter ces questions-là et on n’a eu aucun problème. 

Pouvez-vous revenir sur les comédiens : comment 
et pourquoi vous les avez choisis, comment vous 
avez travaillé avec eux ?
Avec Jonathan (Couzinié), on se connait depuis le 
lycée. À La Roche-sur-Yon, on avait formé une sorte 
de contre-pouvoir à ce qui nous entourait. On était 
une jeunesse qui se crashait, c’était l’époque de 
l’effondrement des industries en Vendée et nous, 
on se disait « un jour on fera plein de choses, des 
films… ». Il a fait la Comédie de Saint-Etienne sans 
avoir son Bac, moi j’ai voyagé… On s’est dit « vivons, 
grandissons, apprenons de la vie »… On a fait nos 
courts-métrages ensemble. Puis il y a eu ce prix à 
Clermont-Ferrand, doublé du prix d’interprétation 
pour lui. On a voulu continuer comme ça ensemble, 
on a associé Antonia (Buresi) parce qu’elle avait une 
démarche théâtrale au sens noble du terme, c’est-à-
dire orientée vers la recherche. On a appris tous les 
trois les uns avec les autres. 

Et Adèle Haenel ?
Pour LES HÉROS, c’est Sylvie (Pialat) qui a eu 
l’intuition la première qu’Adèle devait porter ce film. 
Je trouvais ce choix très évident aussi. Adèle a lu 

le scénario, elle s’est sentie tout de suite concernée 
et de là, on est partis très vite sur le film. Puis les 
financements n’ont pas suivi, on allait tourner avec 
presque rien. Je lui ai alors demandé si c’était 
toujours ok pour elle. Elle m’a répondu direct qu’elle 
s’en foutait du fric et elle a tenu cette ligne jusqu’au 
bout. 

Au vu de tout ce que vous dites, il parait clair que 
tous les gens impliqués dans ce projet s’y sont 
investis pour sa substance et pas pour l’argent.
Oui, on a pu faire ce film parce que tout le monde s’y 
est engagé. Toutes les difficultés nous ont soudés 
et personne n’a quitté le navire. Cela m’a rendue 
indestructible parce que j’ai compris qu’on pouvait 
toujours faire un film. On n’a pas hésité à y aller et à 
démarrer ce tournage en dehors du système. On a 
fait là une belle rencontre de cinéma et de vie. C’est 
l’histoire que raconte le film qui a permis au film de 
se faire contre vents et marées. Et l’envie de vivre 
une expérience, de vivre un film. 



16 17

LES HÉROS NE MEURENT JAMAIS
QUE VIVE L'EMPEREUR (court-métrage)
Prix d'interprétation pour Jonathan COUZINIÉ au Festival de Cabourg, au Festival de Pantin Côté Court 
et au Festival Paris Courts Devant
Prix d'interprétation pour Antonia BURESI au Festival de Cabourg
Bayard du Meilleur Court-Métrage au FIFF de Namur
Prix du court métrage SACD Beaumarchais 
Prix du Jury, Festival de Pantin Côté Court
TON CŒUR AU HASARD (court-métrage)
Grand Prix National, Mention Spéciale du Jury pour Jonathan COUZINIÉ
Prix ADAMI d'interprétation féminine pour Julie CHEVALLIER au Festival de Clermont Ferrand
Prix Ciné + aux Rencontres Internationales du Moyen Métrage de Brive
Prix Spécial du Jury, Festival de Namur 
Prix du Jury et Prix du public au Kinemastik International Short Film Festival (Malte)
LA MÉTÉO DES PLAGES (court-métrage)
ENCLAVE (documentaire)
NINO'S PLACE (documentaire)
Prix OMTC du Grand Reportage au Festival International des Droits Humains de Genève

AUDE LÉA RAPIN
FILMOGRAPHIE

2019
2016

2015

2014
2013
2010
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LES HÉROS NE MEURENT JAMAIS d’Aude Léa RAPIN
PORTRAIT DE LA JEUNE FILLE EN FEU de Céline SCIAMMA
LE DAIM de Quentin DUPIEUX
EN LIBERTÉ ! de Pierre SALVADORI
UN PEUPLE ET SON ROI de Pierre SCHOELLER
120 BATTEMENTS PAR MINUTE de Robin CAMPILLO
ORPHELINE de Arnaud DES PALLIÈRES
LA FILLE INCONNUE de Luc et Jean-Pierre DARDENNE
LES OGRES de Léa FEHNER
LES COMBATTANTS de Thomas CAILLEY
L’HOMME QUE L’ON AIMAIT TROP de André TÉCHINÉ
SUZANNE de Katell QUILLÉVÉRÉ
ALYAH de Elie WAJEMAN
TROIS MONDES de Catherine CORSINI
APRÈS LE SUD de Jean-Jacques JAUFFRET
L’APOLLONIDE de Bertrand BONELLO
EN VILLE de Valérie MREJEN
NAISSANCE DES PIEUVRES de Céline SCIAMMA
LES DIABLES de Christophe RUGGIA

ADÈLE HAENEL

2019

2018

2017

2016

2014

2013
2012

2011

2007
2002

LES HÉROS NE MEURENT JAMAIS (comédien et scénariste) d’Aude LÉA RAPIN
BENEDETTA de Paul VERHOEVEN 
REVENIR de Jessica PALUD
IL ÉTAIT UNE SECONDE FOIS de Guillaume NICLOUX (série TV)
ULYSSE ET MONA de Sébastien BETBEDER
LES CONFINS DU MONDE de Guillaume NICLOUX
LES JOUEURS de Marie MONGE
VOLONTAIRE d’Hélène FILLIÈRES
PROCHES de Laurent MAUVIGNIER (court-métrage)
TRAVELERS de Gabrielle CULAND (court-métrage)
CÔTÉ CŒUR d’Héloïse PELLOQUET (court-métrage)
GUEULE D’ISÈRE d’Esther MYSIUS et Camille ROUAUD (court-métrage)
MARLON de Jessica PALUD (court-métrage)
QUE VIVE L’EMPEREUR d’Aude Léa RAPIN 
(court-métrage / comédien et scénariste)
SALINGER EST MORT de Benjamin SERERO (court-métrage)
TON CŒUR AU HASARD d’Aude Léa RAPIN 
(court-métrage / comédien et scénariste)
LA MÉTÉO DES PLAGES d’Aude Léa RAPIN (court-métrage)
CHIEN DE GUERRE de Fabrice CAZENEUVE (TV)

JONATHAN COUZINIÉ

2019

2018

2017

2016

2015

2014
2012
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LES HÉROS NE MEURENT JAMAIS d’Aude Léa RAPIN
C’EST ÇA L’AMOUR de Claire BURGER
UN PEUPLE ET SON ROI de Pierre SCHOELLER
EN LIBERTÉ ! de Pierre SALVADORI
QUE VIVE L’EMPEREUR d’Aude Léa RAPIN (court-métrage)
PLANETARIUM de Rebecca ZLOTOWSKI
LA BELLE SAISON de Catherine CORSINI
 L’APOLLONIDE, SOUVENIRS DE LA MAISON CLOSE 
de Bertrand BONELLO

ANTONIA BURESI
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2016
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2014
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